Результат бриджа: опять час «макао», т.е. минус двадцать пять рублей. A Mme Винклер ни слова о дальнейшей продаже рояля.
Сочинял, благо Гандшин перенёс занятия на день (зато он в первый раз допустил до большого органа, в Малом зале). В «Игроке» дошёл до Бабуленьки. Вечером в «Соколе» разболелась поясница, не то дёрнул что, не то продуло. Совсем скрючило.
Сегодня какая-то артистка Карина танцует астрономический танец «Марсианка» на мою сонату. Ловко? Я не пошёл «принципиально».
Рояль продан +525.
Спина болит, но по комнате передвигаюсь. Бабуленьку не сочинил, нельзя же в таком виде подходить к любимейшим местам оперы. Писал дневник и письма. Вечером был навещён двумя Борисами Николаевичами. Демчинский немного поморщился, узнав, что будет Принц: не может простить ему увлечения Лотиным, считая, что Лотин - ерунда, «какой-то нотариус от Иисуса Христа».
Демчинский сказал мне: «Я предпочитал бы провести вечер только с вами». Я ответил, что крайне польщён подобным заявлением. Сегодня «Деревянная книга» была, наконец, начата Демчинским, и раз Демчинским, то, конечно, остроумно.
Вечером был у Бенуа. Собирался достать второй автограф для «Деревянной книги», но было много народа и суетни.
Приступил к Бабульке и небезуспешно.
Был на концерте Захарова и Цецилии. Итак, теперь жених и невеста, - и тарантас, запряжённый парой, покатился по широкой артистической дороге. В добрый час! Играли хорошо, но программа - тухлая. Анна Григорьевна пригласила меня к ней в среду. И маму тоже. Я воспользовался последним и ответил: «Merci, я передам маме». Бедная увядшая артистка влюбилась, да, влюбилась по-настоящему, а не в переносном смысле, в нашего любезного Принца, и об этом уже говорят. Принц даже смущён.
Бабуленька. «И голос, и тон бабушки резко изменился», но всё же нет-нет да прежняя строптивость прорывается. Пишу с любовью. С Элеонорой были на выставке «Мира искусства». Выставлены все мои знакомые художники: Бенуа, хорош Яковлев, Водкин, многое другое хорошо. Вечером играл первый и второй акты «Игрока» Малько. Я, собственно, не намеревался особенно разыгрывать свою оперу, но Малько аргументировал: «Что же вы, одному капельмейстеру сыграли, сыграйте и другому», - и пришлось сыграть. Присутствовали ещё мои два горячих и искренних поклонника: Милюков и Игорь Глебов, т.е. Асафьев. Сценарий и музыка имели большой успех. Малько расхваливал декламацию. Какая разница между Коутсом и Малько! Коутс - барич, и вместе с тем талантливый и радостный ребёнок. Малько - серьёзный музыкант, гораздо более серьёзный, чем Коутс, но как-то бродит по земле.
Бабуленька кончена, уехала старушка. И появился безумствующий Генерал. Днём звонил Асафьев об «Игроке». Очень хвалил Бабуленьку и Генерала и находил, что Полина должна быть неопределённой, загадочной, такая она у Достоевского. На мой вопрос, подлинная ли моя бабушка, русская или псевдо-русская, он очень меня обрадовал, сказав: «Настоящая русская бабушка». Обедал у Б.Н.Б. и подставил ему ладью в матчевой партии. Демчинский предложение приехать отклонил.
Приглашение от какого-то питательного пункта играть в симфоническом концерте под управлением Коутса. Говорил с Коутсом, он просит играть мой 1-й Концерт. Оркестр Преображенского полка, но благо в нём отбывают повинность все порядочные музыканты, призванные на войну, оркестр очень хороший, а играть с Коутсом мне ужасно хочется и интересно. Коутс, узнав, что я кончаю третий акт, сказал, что в среду днём зайдёт его послушать. Поэтому сегодня я заторопился его кончить и едва не кончил.
Вечером ко же приехал Алчевский знакомиться с романсами. Настроен он был чуть-чуть скептически, хотя похвалы Сувчинского и Зилоти, видимо, колебали его в мою сторону. «Утёнка» он принял хорошо и с видимым интересом.
Романсы понравились, кроме «Серого платьица» и «Под крышей» («не люблю социалистических романсов»), но совершенный и окончательный удар нанесли «Сарказмы», особенно последний. Алчевский был потрясён и спрашивал, что у меня есть на душе, вызывающее такой безграничный пессимизм? Он просидел до полвторого и обещал петь какие угодно романсы, даже «социалистические». Я рад моей победе над столь отличным певцом.