Выбрать главу

(8) 21 июня

«Белый друг» идёт, зато Форчио застрял на третьей главе, а я очень люблю этот рассказ.

Из России телеграммы, что чехословаки захватили сибирскую линию от Томска до Самары и в борьбе с большевиками. Я проскочил с последним поездом, хорош бы я был, если бы дожидался Кошиц! И предыдущие экспрессы, хоть и дошли, но подвергались ужасным обыскам и утеснениям. Я проскочил феерически.

Воскресла идея «белого квартета». Кое-что набросал и вспомнил старую тему (главная партия).

(9) 22 июня

Ездил в Киото. Строк написал письмо антрепренёру в Гонолулу, это меня ужасно

711

радует.

На концерты Меровича и Пиастро японцы ходят в дешёвые места (50 иен). Отношение японцев (вообще эти концерты любопытны, как попытка дать серьёзную музыку чуждым, но начинающим интересоваться европейской музыкой, японцам): с одной стороны - очень внимательны, но с другой - ясно, что даже при их внимании, они ни в чём не разбираются и играй им сонату Бетховена или вообще импровизируй - этого они не разберут. Внешние занятности обращают их внимание, например, pizzicato, гамма perlй у рояля и т.д. Сыграть раза два перед такой аудиторией интересно, но больше - стимула нет.

(10) 23 июня

В Наре хорошо и немного скучно. Я удивлён, что я скучаю в одиночестве, но причина в том, что сейчас ничего не пишется и не сочиняется (маленькая остановка), а книга у меня - один Шопенгауэр. Я возобновил чтение «Мир как воля» и получаю от этого много удовольствия, но эту книгу можно читать лишь понемногу: один-два часа в день. Вследствие этого много незаполненного времени.

(11) 24 июня

Приехал Пиастро со своей Марусей, и я был рад их видеть. Гуляли, пили коктейли, играли в биллиард. Пиастро рассказывает удивительные вещи про Яву, Сиам, Индию, где он много концертировал.

Удивительная вещь: здесь все стены отеля увешаны картинами, видами и прочим, но когда я хотел увидеть карту Европы, чтобы найти Принцевы острова для моего рассказа, то карты Европы нигде не оказалось. Пускай Европа - центр мира. Здешний мир живёт без неё.

(12) 25 июня

Как я отношусь к моему писательству? Во-первых и в последних - просто это мне чрезвычайно нравится. Это уже достаточный ответ. А если это окажется кроме того и очень хорошим (горе в том, что мне нельзя писать просто довольно хорошо), то я прав вдвойне?! Что касается до отнятия времени и сил от композиции, то я могу честно сказать, что за последнее время я много наработал и, если теперь сделаю передышку, то она может быть благодетельным освежением, после которого работа пойдёт только лучше.

Я согласен, что оно окажется не очень хорошим, но сейчас никак не могу уяснить, чем именно оно окажется не хорошим.

(13) 26 июня

Сегодня между Пиастро и его хорошенькой подругой происходили столкновения семейного характера - и, право же, я рад, что нет ни Лины, ни Кошиц. ни Элеоноры. В конце концов они оба утихли.

(14) 27 июня

Жизнь течёт с некоторым застоем и под проливными дождями. Читаю Шопенгауэра с большим удовольствием, последнюю книгу «Воли», но не приемлю его пессимизма.

Вспоминаю моих друзей и с большой нежностью Б.Верина. Асафьева и

712

Сувчинского тоже.

(15) 28 июня

Переехал в Киото с тем, чтобы завтра поехать в Токио. Надо познакомиться перед концертами, хотя очень стараться для этой публики не стоит. Всё же я не играл два с половиной месяца.

Мысли о рассказе о бескостном человеке.

(16) 29 июня

Утром сел в Observation car15 Limited express'a, отправляясь в Токио. Дневной переезд по красивой и нарядной Японии повторил с большим удовольствием. Каждый вершок, удобной и даже не очень удобной, земли обработан с невиданной для Европы тщательностью и любовью. Фуджи-Яма мелькнула только несколько раз, при поворотах, появившись из-за туманов. Коническая и мрачная. Я рад, что видел её. Остановился в токийском Station Hotel, в том же номере. Писем из России никаких, да и едва ли можно на что-либо рассчитывать при чехословацкой «блокаде» сибирской линии.

(17) 30 июня

В Токио жарко, пыльно и противно. Был в Иокогаме и хочу переехать туда. В Grand Hotel, хотя дорого, но хорошо и терраса на Тихий океан. За это одно можно переехать.

О моём концерте первое объявление.

Стремлюсь на Сандвичевы острова и в Нью-Йорк.