Приехав на родину после долгого отсутствия, я испытал неизъяснимое чувство... Как это объяснить? В Ленинграде весь апрель стояли на удивление теплые, солнечные дни. В начале мая чуть похолодало, и все же травы на газонах зеленели вовсю, листья на деревьях распускались. А я невольно приглядывался не к небу, которое освещает мой стол в новой квартире, а к далекой дальневосточной весне, куда собирался вылететь. Какая там погода? Скорее всего, я там застану вновь начало весны, - и две весны выпадут на мою долю в этом году.
Две весны - как две жизни, кроме той, что была в моем детстве на Дальнем Востоке, и той, что прошла на берегах Невы. Четыре жизни? Возможно, даже и больше. Иной раз мне кажется, что я живу на свете лет сто - в столь разнообразных условиях я застаю себя в своих воспоминаниях, прогулках, раздумьях и странствиях.
Обычно, когда человеку хорошо, время идет быстро, так и жизнь промелькнет, не успеешь оглянуться. Это я понимаю, но у меня иначе. Когда мне хорошо, время как бы останавливается. Мне хорошо, то есть работа спорится, либо я зачитался, мне хорошо долго, а взгляну на часы: прошло пять минут. А часы и дни остаются в памяти - как годы счастья и бед, бед, которые, будучи пережиты и осмыслены, становятся тоже заветными вехами моих упований и задач.
Это были годы учения, хотя я и Университет давно закончил, годы первых публикаций и неудач, это были, наконец, годы, когда я открыл Данте, Гомера, Гете, классические повести Востока и Запада и снова и снова жил Пушкиным, Чеховым, Львом Толстым. Этих трудных и ярко озаренных светом мировой классики лет я не променяю ни на что на свете. Из каких дальних странствий, словно из космической дали, я вернулся, сойдя ранним утром на землю в аэропорту в Хабаровске... Уф! Глушь, даль?
Нет. Горизонты открыты, все страны света близко обступают меня, как в детстве. Весна здесь запаздывала. Свежесть и чистота воздуха удивительные. Новые здания в Хабаровске, новый город Амурск, новые и все больше юные лица и в селах, где все меня знали и я всех знал. Я не просто приехал на родину после долгого отсутствия, нет, я оказался в будущем, и это чувство было ни с чем несравнимо, несказанно ново.
Я благодарен судьбе, что она одарила, помимо всего, чем-то никогда, может быть, не испытанным доселе никем. Лет своих я не чувствовал, а где-то втайне был так же юн, как целая поросль моих кузин, племянниц и племянников, очень красивых, какими не выглядели самые красивые из нас в детстве, и совершенно свободные, как дети в городе.
Я застал на Дальнем Востоке, как и в Москве, теперь это ясно, лучшую пору, жизни высший миг. Увы! Восхождение не может длиться бесконечно и поворот вспять для многих кажется благом.
В 1989 году в Москве вышла моя последняя книга прозы "Чудесный вариант судьбы". Готовилась к изданию еще одна, но вдруг рукопись вернули. Что случилось?
Распад СССР. Сменились не столько идеологические пристрастия, хотя и это произошло, просто немыслимо подорожала бумага... Дальше - больше. Померкло солнце великой эпохи. И мы увидели ее кровавый закат, еще не сознавая, что с нами случилось.
Распад СССР, черные мифы о России, советская демократия
24 октября 2005 года.
Сообщают, скончался "архитектор перестройки". Боже! Архитектор пирамид из песка и ценных бумаг, нефти и крови. Благими помыслами вымощена дорога в ад. А будут отпевать, произносить речи, писать статьи, чтобы затем последовать за ним туда же.
И эти же люди обсуждают в СМИ последние события - об избиении студентов, вплоть до убийства, в Воронеже, о нападении боевиков на отделения милиции в Нальчике. А того, кто извратил и предал идеологию, духовную основу Российского государства, и поныне называют "архитектором перестройки", не заключая в кавычки.
В исстари многонациональной стране породить национализм в его отвратительных крайностях - это самое худшее из всех деяний перевертышей, это прямое злодеяние, как интриги Яго. Но тут удивляться нечему: такова цель у разрушителей СССР, а теперь и РФ. Достойно удивления, как русский народ все это выносит, весь этот беспредел, стыд и позор.
Юные поколения стали заложниками всего этого беспорядка, как называли Гоголь и Достоевский первые проявления капитализма в России, как на Западе, что заранее не принимали в отношении жизненных и духовных устоев русского народа. А "архитекторы и прорабы перестройки", оказавшись у власти, ясно как, приняли - и учинили весь этот беспредел. И хвала им?!
Проблему взаимоотношений этносов на уровне идеологии государства и бытовом я знаю с детства и все перемены в умонастроении народов СССР и мира ощущал на себе непосредственно. Правда, мне несказанно повезло. В годы моего детства и юности эпоха была иная, совершенно особенная, национальные различия вызывали любопытство и интерес, без тени неприязни, скорее веселый, ведь также люди, прежде всего дети, воспринимают зверей, тех же собак, если они в них не видят угрозы.
Проявления интереса и дружелюбия в межнациональных контактах были даже естественнее, чем во взаимоотношениях среди своих, поскольку сознательно или инстинктивно ты предсталяешь не только себя, но и свой народ. Тем более если братство и дружба народов в стране и в мире провозглашались как один из аспектов государственной идеологии.
Это была высокая романтическая эпоха - 50-60-ые годы , отголосок 20-30-ых, не только в СССР, но и в мире, - значение "железного занавеса" слишком преувеличено, как и многое другое, в чем интеллигенция видела свою несвободу, с тем общественная обстановка стала меняться, пока - в 90-ые годы - не разразилась катастрофа.
Один из черных мифов о России, что ныне повторяют даже патриоты как истину, гласит, мол, СССР был империей. А ведь многие поверили: "империей зла" была наша Родина, поскольку не поклонялась, видите ли, золотому тельцу, который и выступает гарантом свободы и демократии.
Даже Российская империя не вела особых завоевательных войн, с истреблением целых народов, но расширялась до морей и океанов по естественным законам геополитики. Зато неоднократно подвергалась вторжениям армий европейских стран.
По сути, Российская империя существовала, как Китай и Индия, которые как самодостаточные образования никому не угрожали, но оказывались в сфере интересов европейских держав.
Захватнические войны и угнетение народов в Новое и Новейшее время - это изобретение европейской цивилизации и политика западных стран. Ту же политику приписывали СССР, называя ее империей и тоталитарным государством, как царская Россия. Это всего лишь пропагандистские клише, подхваченные диссидентствующей интеллигенцией на свою голову. Да, дали бы вам разрушить империю в зените ее могущества!
Национальная политика в СССР, - с распадом СССР это прояснивается со всей очевидностью, - была самой демократической в мире. Она привела к невиданному развитию литератур в союзных республиках, с переводом приметных произведений на русский язык, что сразу обеспечивало всесоюзную известность. Это относится и к кинематографу, и театру, и живописи. Единое культурное пространство СССР обеспечивало доступ национальным дарованиям из республик, неведомых миру, на мировую арену, тем же танцовщикам, покидавшим Родину со скандалом.
Ныне, когда с распадом СССР, все эти благотворные процессы и связи прекратились, становится ясно, чего лишились грядущие дарования из бывших советских республик - пространств и неба России, ее культуры, открывающей доступ в мировую культуру в ее тысячелетиях.