Когда после завтрака и чтения Л.Н. ушел к себе, Софья Андреевна, проходя через «ремингтонную», остановилась около маленькой дверки в темный коридорчик и проговорила, обращаясь ко мне:
– Вы делаете нам большое благодеяние, что находитесь у нас.
«Культ антуанистов. Откровение Антуана-целителя».
– Почему?
– Да потому, что с вами не так скучно, и Льву Николаевичу не скучно. Вы очень деликатны. И когда я вас спрашиваю, то вы всегда отвечаете деликатно, но уклончиво. И я вас понимаю. Вы говорите только то, что можете сказать. Я знаю, что вы стремитесь только к тому, чтобы всех умиротворить… Разве я не вижу? Слава Богу, я за шестьдесят пять лет научилась немного понимать людей!..
В самом деле, я, хоть и с трудом, но продолжаю вести в отношении разыгрывающихся событий ту же политику невмешательства, как и сначала. В этом отношении мне служат примером милый Душан Петрович и Мария Александровна. Ко всем решительно окружающим Толстого лицам я не питаю никакого иного чувства, кроме глубокой благодарности за их доброе отношение ко мне. С кем же мне бороться и на чью сторону встать? Нет, я решительно хочу остаться вне борьбы, стараясь только об одном: служить и быть полезным бесконечно дорогому Л.Н. чем могу.
Слава Богу, что Софья Андреевна поняла меня и не сердится за «уклончивость» ответов относительно того, что хотя и бывает мне случайно известно, но что могло бы только раздражить ее и увеличить еще более семейный раздор. Мне поневоле приходится быть дипломатичным: теперь я чуть ли не единственный человек, который свободно посещает оба лагеря – Ясную Поляну и Телятинки – и принимается там и там. Приходится всеми силами следить за собой, чтобы не переносить сору из одной избы в другую. Это очень нелегкое положение.
Ездил верхом с Л.Н. в направлении деревень Дёминки, Бабурина, Мясоедова. Около Бабуриной мы нагнали деревенского мальчишку лет восьми, тащившего огромный, больше себя, мешок с сухими листьями из казенной Засеки, – вероятно, для удобрения или для подстилки, а может быть, на корм скоту. Увидав выехавшего на пригорок Л.Н., мальчишка испугался, побежал, рассыпал листья, упав вместе с мешком, но опять подобрал и потащил тяжелый мешок. А шедшие мимо бабы пугали его:
– Попался, вот так попался! Хорошенько, барин, его!
– Не бойся, ничего я тебе не сделаю! – крикнул мальчишке Л.Н. и проехал мимо.
– А вы в лес? – спросил он у баб.
– В лес, за дровишками. Деньжонок-то нету, купить не на что!
Мы проехали. Одна из баб не утерпела и кинула вслед:
– А вы бы нам деньжонок-то дали!
Другие фыркнули несмело.
А напуганный мальчик между тем успел прийти в себя, остановился, оперся грудью о мешок с листом и уж так хохотал, неизвестно чему, но, видимо, от острого нервного возбуждения, вызванного внезапной сменой чувств: страха – счастьем, что его не преследуют, так хохотал, что невольно заставлял радоваться за себя.
За обедом, между прочим, Л.Н. удивился, что опять подают лишнее блюдо. Софья Андреевна отстаивала это блюдо, ссылаясь на то, что вегетарианский стол должен быть разнообразнее. Как странны эти маленькие несогласия! Ведь я убежден, что Софья Андреевна действует главным образом в интересах самого же Л.Н., отстаивая более взыскательный стол, между тем очевидно, что Толстой требует как раз обратного – умеренности и упрощения.
Вечером он опять читал «Culte antoiniste. Revelation…». Говорил:
– Странная и замечательная книга! В подробностях – путаница, но основные мысли самые глубокие. Конечно, интеллигентный философ пройдет мимо этой книги!..
И Л.Н. прочел, переводя для меня по-русски, биографию Антуана, составленную его последователем, и отрывки из его учения:
– В Бога нельзя верить. Его можно сознавать в самом себе. Надо признать, что Бог – это мы. Признать, что мы хотим, значит – мы можем. – Л.Н. обернулся ко мне: – Достаточно вам этого, чтобы убедиться в глубине книги? – И снова стал читать и, между прочим, прочел одно место о любви к врагам.
– Это притворство! – заметила присутствовавшая тут же Софья Андреевна. – Я этого не понимаю!
– Непонимание предмета еще не опровергает его, – сказал в ответ на это замечание Толстой.
Он привел в пример композитора Чайковского и еще одного музыканта, которые никак не могли понять значения дифференциального исчисления. Чайковский, по мнению Л.Н., очень остроумно сказал по этому поводу: «Или оно глупо, или я глуп».