Л.Н. сказал:
– Как важно, что сначала вегетарианство принимается на религиозной основе, а потом и обосновывается научно. Наука только тогда сдается, когда уже нельзя иначе. Так и в других вопросах. Например, целомудрие. Наука доказывает тоже, что иначе места на земле не хватило бы.
Сергеенко заговорил о только что умершем бывшем председателе 1-й Думы С.А.Муромцеве. Он восхищался высотой его нравственной личности и выражал удивление, что при этом Муромцев не был религиозным человеком.
– Основа в нем была та же, – сказал Л.Н., – но ее некоторые не сознают, хотя бессознательно поступают согласно с ней. Основа та же, правда. Они находят, что религия – это мистично. Не хотят называть Бога, но сознают его.
Приносят телеграмму. Редакция «Петербургской газеты» просит сообщить о состоянии здоровья Толстого.
– Что же писать? – спрашивает Софья Андреевна.
– Напиши, что умер и похоронен, – смеется Л.Н.
Говорил о Ги де Мопассане:
– У него были задатки глубокой мысли, наряду с этой распущенностью, половой. Он удивительно умел изображать пустоту жизни, а уметь это может только тот, кто знает нечто, вследствие чего жизнь не должна быть пустой… Вот как Гоголь, например. Удивительный писатель!
Заговорил Л.Н. о Мопассане в связи с воспоминаниями, в которые пустились Татьяна Львовна и Сергеенко, о том, как они когда-то вместе писали пьесу[47]. Тип героини пьесы был срисован с умершей в Париже молодой талантливой русской художницы Марии Башкирцевой (автора известного «Дневника»[48]). Татьяна Львовна вспомнила, как Башкирцева, не называя своего имени, интриговала Мопассана остроумными, интересными письмами; он же отвечал ей письмами грубыми с предложением свиданий и т. д.
Говорил Л.Н., что не понимает современных философствующих писателей: Розанова, Бердяева.
– Чего они хотят? – спрашивал он.
Коснулись вопроса об отношении этих писателей к Владимиру Соловьеву. Л.Н. сказал, что в энциклопедическом словаре читал недавно статью Соловьева по религиозному вопросу и статья ему не понравилась.
Говорили о писателе Арцыбашеве:
– Да, кое-что читал. У него талант. И не меньше, пожалуй, если не больше, чем у Андреева.
Декламировал и хвалил «Silentium» Тютчева, стихи, напечатанные в «Круге чтения».
– Это образец тех стихотворений, в которых каждое слово на месте!
Потом декламировал пушкинские «Когда для смертного…».
– Этот молодой, не удивительно, – говорил Л.Н. о Пушкине, – но Тютчев! Я его видал и знал. Это был старичок, тихонький, говорил по-французски лучше, чем по-русски, и вот такие стихи писал!..
Оживился вечером, и так хорошо шла беседа. Спросил Татьяну Львовну, когда она едет.
– Через два дня.
– Ну, значит, нам еще можно не танцевать?
– Можно!
Сам предложил завести граммофон.
– Можно, Лев Николаевич, поставить Патти?
– Ну, Патти так Патти!
Однако, уйдя в кабинет, через десять минут запер дверь из гостиной в зал. Только когда раздались звуки его любимого штраусовского вальса «Fruhlingsstimmen», снова распахнул обе половинки двери.
6 октября
После болезни Л.Н. еще слаб. Ходил гулять утром. Ни за что не хотел дать Илье Васильевичу вынести ведро с нечистотами, вынес сам, как всегда. Утром позвонил: два звонка. Я пришел, он смеется над сигнализацией.
Показал ему фотографию матери и брата, которую сегодня от них получил.
Л.Н.:
– А-а-а! Это мне очень интересно. Какая она свежая! А он что же?
Я объяснил.
После завтрака Л.Н. пошел было гулять, но вернулся и велел сказать, чтобы седлали лошадей и что он поедет верхом. Сопровождал его я.
– Мы недалеко поедем? – спросил я, когда мы выехали со двора.
– Нет, недалеко. Все-таки мне гораздо легче ехать, чем ходить. И свежим воздухом дышишь. Лошадь смирная, прыгать не буду.
Приехали к обеду Страхов с дочерью, Булыгин и Буланже. За обедом Л.Н. рассказывал, как приходили к доктору Татьяны Львовны в Кочетах мужики. Пришли они из города или из деревни, лежащей совсем возле города. Доктор и спрашивает мужиков, почему же они не ходят к городским докторам.
– Да что, батюшка, те-то уж вовсе жулики! – отвечали мужики.
Конечно, рассказывая, Л.Н. с увлечением смеялся. Но еще больше смеялся он, так что и есть не мог, по другому поводу. Татьяна Львовна была сегодня по делу в Туле. Кто-то спросил, ела ли она там.
– Как же, в Чернышевской.
– Одна?
– О нет! Я без кавалеров не бываю.
Вот это «без кавалеров не бываю» и заставило Л.Н. заразительно смеяться. В смехе этом чувствовалась его любовь к дочери.
48
«Дневник» Марии Башкирцевой и ее переписка с Ги де Мопассаном, выходил в «Захарове» в 2015 году.