ДНЕВНИК ШКОЛЬНИЦЫ, ГОД РОЖДЕНИЯ 1952-й
5 сентября
Сегодня я решила, что у меня должен быть невидимый друг, о котором никто-никто не будет знать! И этот друг будет мой дневник. Только ему, и больше никому я буду доверять все свои тайны. Итак, сегодня 5 сентября, я сделаю свою первую запись. Не знаю, буду ли я писать каждый день, или раз в неделю, но буду рассказывать о самом важном и тайном, что лежит у меня на сердце. И об этом не будет знать даже бабушка, которую я люблю больше всех, даже больше мамы! Да-да, не удивляйся, мой дневник, ведь это бабушка, а не мама, будит меня по утрам, кормит натертым яблочком и отправляет в школу. Это бабушка терпит все мои капризы, выслушивает мои обиды и может рассмешить, если что. А эти "если что" случаются довольно часто, потому что меня вечно обижают девчонки во дворе, и в классе со мной мало кто дружит. Я почти все время одна... И это бабушка, а не мама - она на работе, ей некогда - ждет меня с обедом и кормит такими вкусными котлетами со шкварками!
Утром я лежу до последнего, а бабушка каждое утро обливается холодной водой по пояс. Говорит: лагерная привычка. Вот, дневник, доверяю тебе свою первую тайну: моя бабушка сидела в лагере при Сталине пять лет - как жена врага народа, хотя дедушка не был никаким врагом. Он был добрым, прекрасным человеком, и очень любил бабушку, а его расстреляли... Дома у нас об этом не говорят, я все это подслушала. Конечно, подслушивать старших нехорошо, но так получилось - я нечаянно услышала, когда они думали, что я сплю. А я не спала. Я вообще плохо засыпаю - мне все-превсе страшно. Например, когда по потолку бегают тени от машин, мне кажется, что это великаны, которые могут утащить меня в свое подземелье!
7 сентября
Привет, дневник! Надеюсь, ты не скучал? Так слушай дальше. После бабушки я люблю нянечку. Она совсем старенькая, и рука у нее сломана - три года назад она попала под трамвай, ей наложили гипс и вставили штырь, но как-то неправильно, и теперь она левой рукой ничего не может делать, а одной правой не очень-то расстараешься - и белье не постирать, и пироги не спечь, а нянечка очень вкусно пекла пироги с капустой. Она из-за этого очень расстраивается! Когда-то она нянчила мою маму, да так и осталась с нами жить. У нянечки своя комната, окнами во двор. Когда мы с сестрой долго гуляем и голодные, то кричим ей в окно: - Нянечка, кинь сахарок! И она заворачивает его в бумажку, и кидает нам. Нянечкин сахар самый вкусный, потому что колотый. Скажу тебе, дневник, еще одну тайну: нянечка верит в Бога! Говорит, что он сидит где-то на небе и за нами наблюдает. Вот смешная! Это потому что она в школе не училась и ничего не знает про звезды и планеты. Но странно: с нянечкой мне спокойнее всего! Она меня никогда не ругает, а жалеет. И еще - никогда не спрашивает, сделала ли я уроки и какие отметки получила - ей это совсем неинтересно. Не то что маме...
17 сентября
Привет, дневник! Ты может быть подумал, что я совсем не люблю свою маму? Это не так! Я маму люблю, но и немножечко боюсь. Она бывает сердитой, бывает, совсем не понимает меня. Например, говорит: если девочки тебя обижают, дразнят, сиди дома, не гуляй! Она не понимает, что я люблю гулять, играть в лапту и в прятки, и девчонки злые не всегда, а только иногда, когда я говорю, что деревья живые, и им больно, если на них качаться или отламывать ветки... Не знаю, как тебе объяснить? Они просто глупые, вот что!
А с мамой я люблю полежать в выходные - она пускает к себе на диван, и мы долго лежим рядом и болтаем всякие глупости. Мы даже ссоримся иногда с сестрой -кому с мамой полежать - ей или мне? Сестра моя Тата старше меня на четыре года, иногда она побеждает, иногда я. А бывает, что мы умещаемся там все втроем, и тогда столько смеху бывает! Мы щекотимся, по очереди забираемся на маму, как на горку и скатываемся вниз, потому что в выходные мама совсем другая -смешливая и не сердится!
19 сентября
Здравствуй, мой дневник! Расскажу тебе еще одну тайну - мы живем без папы. Он ушел, когда мне было два года и обещал прийти на Новый год, но так и не пришел. Нянечка говорит, что это мама во всем виновата, что папа был хороший, видный мужчина. У всех девчонок во дворе есть папы, правда, Светкин папа пьет, и все равно я чувствую себя какой-то не такой, как все. Мне кажется, что с папой все было бы иначе! И никто бы меня не дразнил, как сейчас, и соседки бы не шептались, когда я во двор выхожу...
Нянечка говорит, что мой папа не мог жить без неба, он ведь летчик, испытывает самолеты, а семья у него на втором плане. Поэтому его часто не было дома, но когда он прилетал из командировок, то брал меня на руки и высоко подбрасывал, под самый потолок! Мне это ужасно нравилось, и я совсем не боялась высоты. Теперь меня никто не подбрасывает, но дедушка, который двоюродный, качает меня на коленке и называет "шикселе"! Я не знаю, что это означает, но мне нравится само слово, и мне кажется, что я необыкновенная, как эта шикселе.
20 сентября
Привет, дневник! Теперь напишу тебе про школу. Знаешь, когда я была маленькой, я мечтала о школе, прямо бредила ей! И завидовала старшей сестре, что она уже пишет примеры в столбик и разные изложения по русскому языку и у нее есть красивый альбом и пахучие акварельные краски!.. Тайком от нее я нюхала ее пенал, рассматривала ручки и тетради, даже ластики, даже линейки! Мне хотелось, чтобы у меня все было такое же, как у нее. И вот я в школе, уже во втором классе, но совсем не радуюсь этому... Потому что - потому что нам не повезло с учительницей! У всех они добрые, а наша злая. И зовут ее как нашу соседку по квартире - Клавдия Ивановна. Ну что это за имя? Только злыдней так зовут!.. Так вот, если на уроке кто-то засмеется или уронит яблоко, она тут же всех выводит в коридор, строит рядами и заставляет маршировать полчаса. От этого мне делается так плохо, что я чуть не падаю! А она даже не смотрит на это. Ей все равно, что мы мучаемся, она даже как будто радуется, что нам плохо!
Теперь ты понимаешь, дневник, почему утром меня тошнит и я не хочу идти в школу? Я даже научилась набивать себе температуру, лишь бы не идти туда!