Он спит целых четыре часа. Уже почти обед. Попробую разбудить…
Вернулась. Пит не просыпается. Меня расстроила одна вещь: когда я вошла в комнату, он приподнялся на локте и заморгал — лицо горит, глаза блестящие. Ясно было, что он совсем сонный, уставился куда-то мне через плечо.
— Папа? Ты вернулся домой?
— Нет, солнышко, это мама. Ты спишь, тебе сон приснился.
Он счастливо улыбнулся (не просыпаясь) и сказал:
— Папочка, как хорошо, что ты вернулся! Я знал, что ты вернешься… — плюхнулся на подушку, пробормотал еще что-то (я не разобрала) и задвигал губами, словно сосал соску.
Я позвонила маме, ярой стороннице моего решения отсечь Роджера (так называемую «опухоль») от нашей с Питом жизни. К сожалению, она в этот момент давала папе очередную горсть таблеток и не могла оторваться.
Пусть ребенок спит, решила я. Когда проснется, посмотрим, будет ли он говорить об отце. Интересно: бодрствуя, Пит никогда не упоминает о Роджере, только во сне, даже таком бредовом. Роджер, кстати, тоже часто говорил во сне самые нежные и трогательные вещи своим нудным голосом. Вроде: «Ты потрясающая женщина» или «Что бы я без тебя делал?», «Я тебя так люблю». Конечно, он мог обращаться к кому-нибудь из своих пассий. Но я почему-то всегда верила, что он говорит со мной, говорит то, на что у него не было повода или смелости сказать днем.
На сегодня все.
В.
21 апреля
Принтер сломался, Пит болеет и отказывается от лекарств. Он проспал почти весь день, пока я оплачивала счета и подсчитывала остаток на чековой книжке. Теперь у меня там 7947 долларов. В среднем за месяц я трачу:
1560 долларов — выплата по ипотечному кредиту. (Слава богу, в прошлом году мы перезаключили соглашение!)
125 долларов — электричество
75 долларов — газ
60 долларов — вода (Какого черта так много? Где-то в доме протекает туалет? Позвонить в водопроводную компанию, проверить.)
190 долларов — телефон
35 долларов — сотовый
28 долларов — кабельное ТВ
275 долларов — выплата за джип (Роджер отказался покупать машины за наличные, хотя мы вполне могли бы себе это позволить.)
255 долларов — выплата за авто Роджера. (Да, я продолжаю платить за него, машина зарегистрирована на меня. Надо же было год назад согласиться на эту глупость!)
129 долларов — заем
450 долларов — продукты
140 долларов — бензин. (Вчерашняя заправка стоила 35 долларов. Кошмар!)
12 долларов — местная газета
35 долларов — «Чикаго трибьюн»
40 долларов — стрижка газона (с мая по сентябрь)
Кроме этого, есть еще школьные взносы за Пита, одежда и обувь для него, страховка жизни и здоровья, страховка дома и машин, химчистка (надо сходить в «Чистюлю»), посещения кафе, подарки на день рождения, мойка машины, косметика, лекарства. Если собрать все воедино, на чековой книжке осталось денег месяца на два с небольшим.
Блин, почему я не отложила часть денег и не купила акции на фондовом рынке? Я чувствую себя простофилей, как будто все пошли на большую ярмарку, а я нет. Некоторые мои соседи стали мультимиллионерами просто потому, что вовремя вложили деньги в акции высоких технологий. На дорожках, где пару лет назад стояли «тойоты» и «форды», теперь красуются новенькие «линкольны» и БМВ.
Мои родители говорят, что рынок ценных бумаг — та же лотерея. Правда, они никогда не играли, и теперь мать едва наскребает денег на лечение папы. Скорее бы получить развод — и соответствующие средства, — а не то придется снова искать работу. Это не самая неприятная вещь на свете, но лучше посидеть дома, пока Пит не пойдет осенью в школу.
На сегодня все.
В.
22 апреля
Пит встал с постели, но температура еще держится, поэтому сегодня мы опять привязаны к дому. Кевин был так любезен, что сам заехал и забрал сломанный принтер. Я пригласила его на кофе, и мы прикончили полкоробки печенья с карамелью. Потом он встал и по-мальчишески потянулся.
— Можно зайти в ванную?
— Конечно. Первая дверь направо.
Я принялась мыть тарелки.
Пит выглянул из коридора.
— Мама, что это жужжит?
Никакого жужжания не было слышно. Пит показал на дверь ванной.
— Послушай.
Со стороны ванной в самом деле доносился какой-то механический шум. Я подумала, что это, наверное, туалет. Или кондиционер, например. Тут Кевин вышел из ванной и, увидев нас обоих в коридоре, смутился.