— Добрый день!
— Здрасьте! Вам кого надо?
— Меня тётя Аня зовут! Я к Герасиму Михайловичу. Знаешь такого?
— А то! Конечно, знаю! А меня Димка!
— А ты, Димка, номера его квартиры не помнишь случайно?
— А то! Пятидесятая. Легко же запомнить.
«Квартира № 50», как будто кто-то снова подмигнул Ваньке белёсым глазом.
— А только его нет.
— На работе?
— Совсем нет. Уехал ещё осенью.
— Да, ну! А я и не знала. Надолго?
— Дмитрий! С кем ты тут разговариваешь?
Виктория Юрьевна выглянула из-за Димкиного колена.
— А! Это Вы, барышня. К Герасиму Михайловичу?
— Да, но мне сказали уже, что он уехал.
— Уехал, — подтвердила Виктория Юрьевна, — Дмитрий, слезь немедленно с подоконника.
— Не сказал — когда вернётся?
— Он перед нами не отчитывается.
— А вы, — Ванька замолчала, неловко переминаясь с ноги на ногу, — а вы не могли бы передать ему это? Когда вернётся.
Димкина мама с сомнением посмотрела на перевязанную крест-накрест стопку бумаги.
— А что это? Семейный архив?
— Вроде того, — закивала Ванька, — он рад будет. Я, видите ли, тоже уезжаю и не знаю — на сколько. Я ему обещала.
— Я, честно говоря, понятия не имею, вернётся ли он вообще.
— А то! Ясное дело, что вернётся! — вмешался Димка, слезший, наконец, с подоконника, — мам, давай возьмём. Тебе жалко, что ли?
— Возьмите, пожалуйста, — подхватила Ванька, воодушевлённая внезапной поддержкой, — очень-очень буду вам благодарна. И Герасим Михайлович — тоже.
— Ладно, — сдалась Виктория Юрьевна — давайте ваше…, вашу…
— Вот, — Ванька вскинула стопку на плечо и подняла прямо к карнизу. Димка с мамой, перегнувшись, подхватили её и затащили в комнату.
— Большущее вам спасибо! И до свидания!
Она церемонно кивнула Виктории Юрьевне, улыбнулась Димке и пошла, размахивая освободившимися руками. Возле арки обернулась, бросила короткий недоверчивый взгляд на окно опустевшей квартиры номер пятьдесят и больше уже не оборачивалась.
Виктория Юрьевна, вздыхая, тащила посылку в прихожую, чтобы засунуть нежданно свалившийся подарочек на антресоли.
— Мам, а что там? А посмотреть можно?
— Нельзя.
— А почему?
— Там какие-то бумаги, возможно — семейная переписка. А чужие письма читать нехорошо.
— Ну, мааааам!
— Нет, я сказала! Принеси табуретку с кухни.
Обиженный Димка проигнорировал приказ, вернулся в свою комнату и демонстративно захлопнул дверь.
На полу лежал пожелтевший от времени лист нелинованной бумаги с оторванным уголком.
— А может и не письмо, — пробормотал начинающий маг, — может просто так что-то написано. Тогда и нехорошего ничего нет.
К великому димкиному разочарованию большую часть написанного прочитать было невозможно. Слова расплылись, видимо залитые когда-то водой, и прочесть их было не легче, чем древние иероглифы, которые Димка видел в музее. Но последний крохотный абзац чудом сохранился. Димка, подойдя к окну, прищурился и стал читать, шевеля губами от напряжения:
«Но если уж твоя собственная чашка разбилась на таки мелкие осколки, что никакими стараниями не сложишь и не склеишь, не ной ты, черт возьми! Склей соседскую, потом ещё одну, и ещё. Так и пойдёт. Тоже ничего себе занятие, не хуже других».
С другой стороны
Грязно-красный кленовый лист отвесил мне глухую мокрую оплеуху и полетел по своим делам вместе с мощной волной ледяного осеннего воздуха. Предрассветный туман оседал холодным потом на лице и руках, скатывался крупными каплями с пальцев и подбородка, смывая с них полусонный бред сегодняшней ночи. Погода была мерзкая, но привычная. Я бы даже сказала — родная. То, что она так резко изменилась за несколько часов, нас, местных жителей, давно не удивляет. Необычным был, скорее, вчерашний вечер.