«Лишь тот, кто познал ужас ночи, может понять сладость наступления утра». (Брэм Стокер «Дракула»)
— Значит, вы — существа высшей расы? — лепечешь ты.
— О, мы по-настоящему существа высшей расы, — охотно подтверждает он. — И, как уже было сказано, жители Нового света, не имеют никакого психологического опыта борьбы с нами. Они морально к этому не готовы. Разве что колдуны Нового Орлеана, все эти чернокожие вудуисты или знатоки темной магии… Для них поистине нет «ничего святого» — потому что они твердо верят в совершенно другие вещи.
— Значит, они представляют для вас угрозу? — настаиваешь ты.
— Вампиры гораздо более хрупки, чем это может показаться непосвященному. — Он говорит очень спокойно, как человек, полностью уверенный в своем превосходстве. — С одной стороны, физически мы чрезвычайно сильны и фактически наделены бессмертием. Но с другой — нас довольно легко уничтожить, и жизнь наша полна ограничений. Солнечный свет, священные символы и святая вода, деревянные колья… Необходимость убивать людей, чтобы жить и питаться, а это, в свою очередь, вызывает периодические неприятности с законом…
— Как же вы ухитряетесь властвовать над нами, если вы настолько уязвимы?
— За столетия мы научились избегать опасных ситуаций и пользоваться множеством хитростей, самая простая из которых — запугивание.
— Значит, вы — зло и только зло? — настаиваешь ты. Тебе уже безразлично, насколько глупой ты выглядишь.
«Вампир — убийца. Хищник. Всевидящие глаза даны ему в знак избранности, обособленности от мира. Ему дарована возможность наблюдать человеческую жизнь во всей ее полноте. Без слезливой жалости, но с заставляющим трепетать душу восторгом, потому что именно оно ставит в ней точку, он — орудие божественного промысла». (Энн Райс «Интервью с вампиром»)
Для него, впрочем, тема эта отнюдь не праздная. Ну еще бы, он ведь размышлял над этим пару-тройку столетий. Времени-то у него — хоть отбавляй.
— А вот это очень серьезный вопрос. Для жителя Старого света вампир — безусловное зло, подлежащее уничтожению. Его атакуют чесноком, его разыскивают спящего в гробу, где непременно должна лежать горсть родной земли, и втыкают ему в сердце деревянный кол… Конец истории. Но ведь мы — такие душки! — Его губы изгибаются в язвительной улыбке. — Мы так обаятельны, так красивы, так печальны, так загадочны, так сексуальны, так притягательны! Неужели мы — абсолютное зло, нелюди — и ничего более?
Ты смотришь на него и понимаешь: если всё обстоит ровно так, как он только что сказал, — то это слишком печально. Тебя это просто убивает. И хоть ты, кажется, не хочешь, чтобы тебя, как героиню «Дракулы», вскорости похоронили, обложив твое тело чесноком и белыми розами, ты все-таки остаешься в библиотеке, среди мерцающих корешков старинных книг, и продолжаешь опасную беседу с опасным собеседником.
— И люди начинают фантазировать, — продолжает он вкрадчивым, обволакивающим голосом (о, этот бархатный голос, проникающий прямо под кожу!) — Ведь вампиры не виноваты в том, что им нужна человеческая кровь. Это — часть их природы, природы хищника, подобно тому, как льву для выживания приходится убивать антилопу. Бедная антилопа, кстати. А разве так уж необходимо высасывать из человека всю его кровь, до последней капли? Разве нельзя заключить союз с человеком, который будет отдавать вампиру немного крови в обмен на… на защиту, на общение, на любовь, в конце концов! Ведь люди и вампиры — в отличие от львов и антилоп — наделены разумом… Второе: это ведь так обидно считать, что вампиры — исключительно зло и ничего, кроме зла. Не так ли? А если человек, которого обратили в вампира, изначально был добрым? Неужели только потому, что с ним произошло это превращение, он сразу и окончательно погибает для любви и добра? Это же так несправедливо!
«Смерть — часть того, кто мы, она ведет нас. Она формирует нас. Она приводит нас к безумию». (Эдвард Каллен, один из самых знаменитых киновампиров в истории)