Это правда.
– И тем не менее он не у меня.
– Да, но… – он пожимает плечами.
– В этом дневнике рассказано всё обо мне. Я не знаю, кто я без него.
Он смотрит на меня так, словно я сошла с ума.
– Ты это ты. Для чего тебе руководство, как быть собой?
– Это не руководство, это… – я пытаюсь придумать для своих списков слово получше, – это как мои основы. Дневник не говорит мне, куда двигаться. Он говорит, где я была.
– Ладно. Ну так заведи новый.
Я смотрю на него, сбитая с толку.
– Я не могу просто завести новый.
– Что здесь происходит? – произносит позади нас директор Фалькон.
– Мы просто идем на урок, сэр! – Картер отступает на шаг назад, не сводя с меня глаз. – Увидимся позже! – Он разворачивается и устремляется в холл С.
Я поджимаю губы. Мой дневник пропал, он потерян навсегда. Я была не готова к тому, что такое может случиться. Мне всегда казалось, что к тому времени, когда я обезумею настолько, чтобы избавиться от него, мне будет чем его заменить.
Я поворачиваюсь, пытаясь сдержать поток слез. Директор Фалькон видит мое лицо, и его выражение смягчается.
– У вас всё в порядке, мисс Джексон?
– Да, сэр! – Я поспешно обхожу его и иду на математику, где с опозданием проскальзываю в кабинет, мистер Фостер недовольно качает головой. Весь урок я просто сижу, не вслушиваясь в слова учителя.
Картер думает, что я могу завести другой дневник со списками. Я мысленно пробегаю по всем своим спискам: «Сделать до окончания школы», «Купить для моего общежития/ квартиры», «Выбросить после переезда». Потом по моим «Как это делать»: «Как читать язык тела», «Как заводить новых друзей», «Как прощать и забывать». Не сказать, чтобы я ими достаточно овладела. Мои любимые книги, любимые фильмы, любимая еда, любимые улицы для езды на полной скорости с опущенными окнами. Лучшие, худшие и самые памятные дни моей жизни. А еще последний раздел: «Прочее». Восстановить его, пожалуй, будет сложнее всего.
Хотелось бы мне знать, где сейчас мой дневник. Может, он лежит, позабытый, на автобусном сиденье, потому что никому не интересен. Может, в конце маршрута водитель найдет его и выбросит в мусор. А может, его передадут в бюро находок.
А вдруг он показался кому-то интересным настолько, что его подобрали? Может, это был студент колледжа. Он прочтет семь пунктов, что я должна выполнить до окончания школы. Узнает, что я влюблена в парня по имени Мэтт. А еще узнает, что я не поступила в Колумбийский университет, а мои родители пока не в курсе. Увидит, что я перестала дружить с какой-то девушкой по имени Дестани. И поймет, что я просто ходячая катастрофа.
Потом, возможно, ему надоест читать мои списки дел и он оставит его для следующего пассажира автобуса. Может, целая толпа незнакомцев прочтет мои списки. Может, их не прочитает никто.
Места, где, как мне кажется, может быть мой дневник
1. Автобус, на котором ехал Картер.
2. Ящик с находками на автобусной станции.
3. Дом кого-то из пассажиров.
4. Может, пассажир – симпатичный студент колледжа, и после прочтения дневника он влюбится в меня. Возможно, он уже пытается найти меня.
5. Кофейня, где симпатичный студент колледжа заказывает двойной ванильный латте с соевым молоком в высоком стакане с карамельным сиропом, потому что прочел мой список любимых кофейных сочетаний, от лучших до так себе.
6. Рюкзак Картера, потому что он дьявол и хочет увидеть, как мой мир горит в огне.
У меня на парте вдруг завибрировал телефон. Мистер Фостер указывает на непонятные символы на своем флипчарте, повернувшись ко мне спиной. Я открываю личные сообщения, держа телефон под партой. После чего всё вокруг затуманивается и в фокусе остаются лишь четыре слова на экране: «Твой дневник у меня».
Я охаю и прикрываю рот ладонью.
Мистер Фостер оборачивается и смотрит на меня. Как и все остальные в кабинете.
– Какие-то проблемы, мисс Джексон? – спрашивает он.
Я кручу головой, сжимая губы. Он возвращается к своим каракулям на доске. По правде говоря, мне стоило бы делать записи, потому что я и так уже сильно отстала по этому предмету. Но я не в силах отвести взгляд от картинки профиля в виде улыбающегося смайлика, нарисованного от руки. Кто это? Кто-то, кто нашел мой дневник в автобусе? Симпатичный студент из моей мечты? Картер?
Я набираю: «Пожалуйста, верни его мне. Где нам лучше встретиться?»
Я прикусываю нижнюю губу и жду, глядя на лысину на затылке мистера Фостера. Всплывают пузырики ответа. «Не так быстро. У меня есть условие».