Стоит познакомиться с бушменами и завоевать их доверие, как перед вами оживает кусочек их истории, так сказать ее эхо.
«Постепенно, — пишет Лауренс ван дер Пост, — у бушменов ослабел страх перед голодом, который постоянно их преследует; в нашем обществе они стали чувствовать себя в безопасности и тогда раскрылись все их качества. У них появился досуг, чтобы петь, танцевать и играть. Все игры, за исключением одной, с оперенным мячом, — в ней участвовали одни мужчины — сопровождались музыкой.
Нигде в Африке не встречал я народа, для которого музыка настолько была бы жизненной потребностью. Я не видел ни одной семьи бушменов, даже маленькой и истощенной голодом, которая не переносила бы с собой с места на место музыкальные инструменты.
У наших бушменов была любопытная разновидность скрипки — согнутый кусок дерева с единственной струной, прикрепленной к нему посередине. Бушмены ухитрялись извлекать из этого простого инструмента поразительно разнообразные звуки и мелодии, то веселые, то печальные, то сентиментальные, то нежные.
Из всего, что мне приходилось слышать в Африке, мелодии бушменов, на мой взгляд, более всего приближаются к нашим музыкальным формам. Однажды я с величайшим удивлением услышал нечто вроде дуэта: молодой бушмен пел любовную арию, молодая женщина вторила ему. Нежность чувств, которые выражала эта песня, могла бы дать хороший урок даже закоренелым в предрассудках европейцам».
Еще более сильное впечатление производят разнообразием и богатством сюжетов танцы бушменов. В них поражает воспроизведение жизни цветов и зверей, сцен охоты и войны, тоски по лучшей, счастливой жизни. «В танцах бушмены изображают ночь, огонь, стремление к свету. Когда один из них заболел, они исполнили специальный танец исцеления».
Кроме того, бушмены замечательные рассказчики. У них есть богатый фольклор, хотя письменность отсутствует. Только искусство живописи, в котором их предки проявили такие замечательные способности, утрачено ими. Один старый бушмен, когда ему показали копию рисунка, изображающего антилопу, отвернулся и заплакал, опечаленный тем, что его народ утратил художественный дар предков.
«Африка — это самое большое зеркало, каким располагает наша эпоха… — писал ван дер Пост, возвратившись из экспедиции. — Я не знаю других народов, которые так долго, как африканские, сохраняли бы свои специфические черты, свои традиции, свою обособленность, не поддаваясь влиянию и алчности чужеземцев… Каждый раз, как я понимаю. что происходит в душе тех или иных «первобытных людей», я становлюсь скромнее…»
НАСКАЛЬНЫЕ РИСУНКИ ТАССИЛИ
Соседа выбирай себе до постройки дома, а попутчика — до отправления в путь.
ОТКРЫТИЯ В САХАРЕ
Земля день за днем лежала во мраке. Над горами песка., долинами и высохшими руслами рек бушевали стихии. Очи превращали горы в потоки мелкого песка и передвигали их с места на место, погребая все на своем пути.
«Наш плодородный оазис Агадес перестал существовать. Дома, сады, пальмовые рощи и колодцы — все засыпано высокими движущимися дюнами», — сообщил несколько лет назад шейх Эмир ал-Фахир, с группой беженцев прибывший на одинокую станцию Сокото в Северной Нигерии.
Вдоль границ Нигерии Сахара расстилается грозным песчаным морем. Стоит ветру привести его в движение, и оно вгрызается в окружающие земли, уничтожая всякую жизнь там, где она теплилась еще у немногочисленных источников. Остальная часть огромного пояса пустыни, простирающегося на площади 8 миллионов квадратных километров от Атлантического океана до Красного моря, представляет собой иную картину. Здесь встречаются тощие степи, каменистые плоскогорья, солончаки и массивы гор, как Ахаггар и Тибести, вздымающиеся на высоту до 3 километров.
Только в оазисах, т. е. в тех местах, где грунтовые воды подходят близко к поверхности земли, встречаются рассыпанные подобно темным точкам на блестящей желтизне пустыни человеческие поселения. В них живет немногим более полумиллиона человек — главным образом земледельцы и скотоводы.
Климат здесь тяжелый: изнуряющая жара, осадки выпадают крайне редко, а ежедневные колебания температуры достигают 30 и даже 40 градусов.
ТАМ, ГДЕ КОГДА-ТО ШУМЕЛИ ЛЕСА
Одни оазисы существуют уже тысячи лет, их история восходит к древнейшим эпохам, другие возникли только в последние десятилетие благодаря труду инженеров заложивших артезианские колодцы.
Животные водятся в пустыне повсюду. После дождей холмы покрываются яркой зеленью, но даже в период засухи овцы и козы, верблюды, дикие антилопы, газели страусы и мелкие грызуны находят достаточно корма на кустах. В ямах, где скапливается вода, водится рыба, подчас даже встречаются крокодилы. Случается, что рыбы, обитающие в подземных водных потоках, выскакивают из артезианских скважин.
Сахара отнюдь не всегда была пустыней. «Сегодня можно считать доказанным, — писал после многолетних путешествий по Африке английский исследователь Ричард Бэйкер, — что Сахару в доисторический период покрывал тропический лес. Но затем климат постепенно изменился, осадки оскудели, тропические животные и растения исчезли».
В чем причины этого? Наряду с климатом изменению ландшафта содействовал и человек. Кочевые племена с течением времени свели деревья, сожгли кустарник и таким образом проложили себе путь во внутренние районы Африки. Стада скота также истребляли растительный покров. Хищническое земледелие усугубило и без того сильную эрозию почвы: люди забрасывали истощенные земли и расчищали новые участки, для чего вновь и вновь вырубали леса.
Все это имело губительные последствия, так как вело к дальнейшему уменьшению осадков.
Еще шесть-семь тысячелетий назад в самом центре Сахары, в области горного массива Ахаггар, водились жирафы и бегемоты. Как сообщают древние историки, карфагенские правители получали боевых слонов из Южного Туниса, где теперь расстилаются лишь безжизненные, сухие солончаки. Северные районы Сахары считались в римскую эпоху житницей; римляне поддерживали здесь мощную систему орошения: из водоемов вода по каменным каналам направлялась на поля, страдавшие от недостатка влаги. В Ливии некоторые из этих устройств действуют еще и ныне, но большинство их пришло в негодность.
Лес для строительства храма царя Соломона доставлялся из глубин Африки; его перевозили по караванным путям. Во все времена года воины, купцы и паломники передвигались по Сахаре. Караваны с хлопком, золотом, слоновой костью, солью и рабами пересекали пустыню с юга на север и с запада на восток. Навстречу им двигались караваны с тканями, стеклянными изделиями, позднее с оружием и порохом. Только после открытия большого морского пути караванная торговля почти совсем замерла.
Об истории Сахары мы теперь знаем много, хотя еще и не все. Когда французы начинали ее завоевание, никто еще не подозревал, какие огромные перспективы сулит эта пустыня. Французское правительство весьма неохотно предоставило средства на сооружение нескольких стратегических дорог, которые должны были связать между собой военные базы. Транссахарская железная дорога — излюбленный проект французских империалистов, выдвинутый на рубеже XIX и XX вв., — так и не была сооружена.
Интерес к Сахаре пробудился только в 1934 г., когда один из солдат Иностранного легиона, разыскивая вблизи алжирско-марокканской границы воду, нашел уголь. Вскоре после этого — какое совпадение! — при откапывании грузовика, занесенного песком, были обнаружены залежи руды. Ныне на этом месте стоит крупный индустриальный центр Колон-Бешар с населением тридцать тысяч человек, соединенный железнодорожной линией с алжирским побережьем.
Начиная с тридцатых годов (особенно же после окончания второй мировой войны) Франция помимо войск стала направлять в Сахару в поисках естественных богатств геологов и инженеров. Полуденные результаты превзошли все ожидания и вызвали в Париже радостную реакцию.