— Может, отнесем в какую-нибудь благотворительную организацию? — предложила Мередит.
— В какую? Армию спасения старушек?
Проходившая мимо Джулия протиснулась между ними и, сняв с крючка на внутренней дверце шкафа поношенный оранжевый кардиган, тут же надела его на себя.
В среду они разбирали бумаги.
— Бабушка сказала бы: «Выкиньте все на помойку!» — снова произнес Дэш, но на этот раз, пока Сэм готовил сэндвичи и попкорн, все уселись на полу и попытались хоть как-то рассортировать миллионы разных бумажек: личные письма отдельно от деловой переписки, старые счета отдельно от еще не оплаченных, выписки из банка и просто мусор.
— Когда нас не станет, все будет уже совсем по-другому, — рассуждала Мередит. — После меня не останется бумажных писем, счетов, или выписок из банка, или бланков из налоговой. Внуки просто возьмут да удалят содержимое моего электронного ящика — вот и все.
Мередит наткнулась на зеленую рекламную листовку, которую торопливо сложила и спрятала в карман. Затем, найдя еще парочку, на этот раз голубого и розового цвета, она отправила их туда же. Оставшись на кухне наедине с Сэмом, она выкинула их в ведро, убедившись, что сверху их не видно.
— Что это за бумажки? — поинтересовался Сэм.
— Реклама одного гончара из Флориды. Бабушка постоянно пилила маму, чтобы та создала сайт в Интернете, как у Питера-горшечника, и начала принимать заказы онлайн, как Питер-горшечник, и делала садовые фигурки гномов, как Питер-горшечник. Ливви считала: залог его успеха в неиссякающей очереди из пожилых людей, которые мечтают приобрести очередное его творение, — объяснила Мередит. — А мама зовет его делягой и выходит из себя при одном его упоминании. Хочу поберечь ее нервы. В эту минуту на кухне появилась Джулия. Она выудила листовки из мусорного ведра, расправила их на столешнице и, не говоря ни слова, унесла с собой.
В четверг всем потребовалась передышка. Джефф с Мэдди и Кайл с Джулией отправились в Сьюард-парк — просто погулять на солнышке и развеяться. Дэш с Мередит — втайне от родителей, с виноватыми лицами, но довольные собой — разбирали бабушкины драгоценности.
— Бабушка сказала бы: «Выкиньте все на помойку!» — легкомысленно провозгласила Мередит, восседая посреди постели в окружении кучек из жемчуга, золотых цепочек, оловянных амулетов, бриллиантовых ожерелий (и с настоящими камнями, и со стекляшками), браслетов из нефрита и огромных перстней. Попадалось кое-что ценное, но в основном — обычная бижутерия. Попадались восхитительные вещицы, но в основном — ничего особенного.
— Делим на четыре кучки: для твоей мамы, для тебя, для меня и для АССы, — подал мысль Дэш.
— Что за АССа?
— Армия спасения старушек, ты забыла?
— Боюсь, даже они не всё согласятся принять.
— Бабушка хотела бы, чтоб я взял вот это, — сказал Дэш, держа в руках коралловые клипсы с символом солнца и луны.
— Бабушка сказала бы, что они омерзительны, — сообщила Мередит.
— Но она сама же их носила!
— Разумеется. Более того, в сорок седьмом, когда она купила эти клипсы, они наверняка были последним писком моды, но сейчас безнадежно устарели.
— А я пущу их в ход, — отмахнулся Дэш, цепляя клипсы на уши. — Давай! Бабушка гордилась бы тобой, — подзадорила Мередит.
В пятницу они занялись оставшимися вещами: вроде целая куча, а вроде не так уж много. Телефон, спицы для вязанья и пряжа, ящик с барахлом, полный того, что обычно хранят в ящике с барахлом: клейкая лента, ножницы, флаеры с меню службы доставки, просроченные купоны на скидку, разноцветные резинки, скрепки и брелоки для ключей — без ключей. Походя они обнаружили конфетки «Эм-энд-эмс», которые Ливви однажды спрятала от Мередит и Дэша — им было по пять лет. Большинство конфет они тогда отыскали, но, как видно, не все. Нашлись и упавшие за телевизор видеокассеты, а еще книжки-раскраски, то ли забытые с тех времен, когда внуки Ливви были маленькими, то ли оставленные на всякий случай: вдруг в дом забредут дети? Еще оставалась вся мебель. Они позвонили в Армию спасения, на этот раз невыдуманную, и ждали, когда те приедут все забрать. Дядя Джефф уже вел телефонные переговоры с риелтором, как вдруг Мередит объявила:
— Я перееду сюда.
— Куда? — рассеянно переспросила Джулия.
— Сюда, к бабушке. Хочу жить тут.
— Но это же типичная старушечья квартира, — попытался разубедить ее Джефф.
— Бабушка поселилась здесь сразу после свадьбы, здесь росли вы с мамой, вы жили тут подростками, — не сдавалась Мередит.