Люк распахивается, на пороге возникают две фигуры в скафандрах. Первая с воодушевлением произносит: «Маленький шаг человека…». Кто-то сзади дает фигуре пинка — недоговоренная фраза повисает в воздухе, а фигура оказывается на поверхности Красной планеты. Второй пинок — и рядом, в двух шагах, приземляется — вернее, примарсианивается — фигура номер 2. Голоса сверху: «Эй, вы там, внизу! Дышать без скафандра можно?» Борис Леонидович, министр национального согласия и насчет выпить-закусить (это и есть первая фигура), раздраженно отвечает, глядя вверх: «Еще не пробовали!». Сверху командуют: «Ну так попробуйте, наконец!»
Главный общественник области Александр Соломонович (фигура номер 2) говорит задумчиво: «Кажется, у меня гермошлем только что треснул. Во-от такая трещина!». Деловитые голоса сверху: «И как? Задыхаетесь? Не задыхаетесь? Живы?» После недолгой паузы Александр Соломонович отвечает сварливо: «Не дождетесь!» Он снимает свой увечный гермошлем, шумно принюхивается и говорит: «Воняет. Но дышать можно!» Тогда и Борис Леонидович тоже свинчивает шлем, тоже нюхает и докладывает наверх: «Не так уж сильно и воняет! Вот у нас, в нацдеревне…» — и, не договорив, отскакивает в сторону. Потому что из люка начинают сыпаться вниз какие-то металлические загогулины, бетонные блоки, проволока и кирпичи.
Слышны голоса сверху: «Михалыч, стоп! Стоп, Михалыч! Нам тут не нужен еще один мост! Нам нужен всего только трап!» В глубине звездолета невидимый зампред областного правительства Василий Михайлович бурчит: «Так на фига же, спрашивается, я всё это сюда тащил?» Из люка, наконец, высовывается длинный трап, по которому на планету Марс под звуки гимна области торжественно спускается вся делегация — в деловых костюмах и с респираторами наготове (вдруг все-таки воняет?). Во главе делегации — Валерий Васильевич, вооруженный текстом своей приветственной речи.
— Дорогие аборигены! — говорит Валерий Васильевич. Он не отрывается от своей бумаги, чтобы не нарушить протокол. — Мы пришли к вам не только с миром, но также и с предложениями насчет бизнес-партнерства. Мы искренне надеемся, что наш первый дружественный визит к вам будет способствовать расширению внешнеэкономических связей и торговых отношений между нашей областью и планетой Марс. Наша область может предложить…
Тут Валерий Васильевич, наконец, отрывается от текста и удивленно произносит: «Э?». И вслед за Валерием Васильевичем хором повторяют его удивленное «Э» три областных министра: экономики, иностранных инвестиций и молодежного туризма. Потому что все вдруг обнаруживают, что внимательно слушают Валерия Васильевича только свои. А марсианские аборигены слушают его не очень внимательно. Вернее сказать, совсем не слушают. И если быть до конца точным, то никаких марсианских аборигенов поблизости от космического корабля не видно вообще.
— Похоже, проблемы, — подает голос спикер облдумы Владимир Васильевич. — Мне кажется, тут слегка отсутствует кворум.
— Ну вроде как бы да, — вынужден соглашаться со спикером заслуженный общественник и космонавт. — Аудитория могла быть и побольше.
Под ногами землян тихо шуршит, пересыпаясь, мертвый марсианский песок. Ветер несет тонкую розовую пыль. В марсианских каналах нет ни капли воды. Где-то на горизонте маячат несколько одиноких силуэтов — то ли это древние развалины, то ли просто скалы. Когда-то Красная планета была обитаемой, однако эти времена давно уже в прошлом: никаких признаков жизни на Марсе не видно.
— Борис Леонидович, это вы готовили наш визит? — укоризненно спрашивает Валерий Васильевич у своего нацминистра.
— Все было по плану, — пожимает плечами (насколько позволят скафандр) нацминистр. — Точь-в-точь как перед нашей поездкой в Казахстан. Мы тоже известили их о времени нашего прибытия и составе официальной делегации. Учитывая время полета, мы их предупредили ну очень задолго. Я лично ходил на Главпочтамт, отправлял телеграмму — у меня и квитанция есть, могу всем показать. Кто же знал, что марсиане все тут вымрут, пока мы к ним летим? Прямо скажем, хозяева проявили нетактичность.
— Безобразие, — кивает Александр Соломонович. — И что нам теперь делать? Водрузим флаг губернии и полетим обратно?
— Нельзя вот так взять и вернуться обратно, — вздыхает Василий Михайлович. — Из федерального бюджета нам выделены большие средства на ракетное топливо, на зарплату команде, на еду, на бластеры, на баллоны с кислородом, опять же суточные и надбавки за вредность и за работу в условиях невесомости. И стройматериалы для моста, между прочим, тоже не бесплатные. Просто так все эти деньги уже не спишешь — налоговая потом к нашим юристам будет цепляться.