-- С голыми руками ходи сам. А холодным оружием я брезгую, да и не привык. Мне нужен пистолет.
-- Как же вы его кинули?
-- Потому что меня могли взять, дурень, уже в загривок дыша-ли. Я не кинул, я аккуратно пристроил. Не впервые расстаемся, и всегда он ко мне возвращался. -- Бондарь утирает потный лоб. -- Не верю, что пропал. Куда ему за ночь деваться? Или ты продрых? Продрых?
-- Обижаете, маэстро! Только-только первых прохожих дож-дался, чтобы не бросаться в глаза. Между прочим, до ночи еще вечер был. А там шпана шляется. Может, свести знакомство? Послушать разговоры и вообще?
* * *
В тесной казенной квартирке Гвоздаревых на первом этаже бедновато.
Сенька собирается уходить.
-- Ма, я пошел!
-- Даже и не поел толком. Что с тобой приключилось?
-- Ничего, ма. Я к Терентьевым.
-- Стой, дыра на рукаве. Снимай, зашью.
-- Да ведь долго!
-- Чего тут долгого, по шву. -- Зашивая рубашку, она сообщает: -- А вчера магазин ограбили, слыхал?
-- Слыхал что-то. За новостройкой, да?
-- Угу. С револьвером, представляешь?
Сенька вздрагивает.
-- Поймали?
-- Нет. Сейчас Миронов-участковый рассказывал, что прямо по пятам гнались. Между пустых домов чуть, говорит, не схвати-ли, непонятно, как из рук ушел.
-- Ма, а точно, что... револьвер! -- спрашивает Сенька. -- Случайно, не пистолет?
-- А какая разница...
-- Если Миронов что новое узнает, расскажи мне, ладно? -- Он быстро надевает рубашку.
-- Все-таки чудной ты сегодня. Что-нибудь натворил?
-- Мм... Понимаешь, мама, врать я тебе еще не научился, а всю правду говорить не могу. Это называется "трудный возраст".
-- Больно что-то трудный, Сеня.
-- Переживем! Хлопни на счастье.
Гвоздарева шлепает Сеньку пониже спины, и он убегает.
Лихо насвистывая, он идет по двору. Сворачивает в подъезд дома, где живут Терентьевы.
* * *
Терентьевы -- отец, мать и дети, Леша с Наташей, еще только садятся завтракать на кухне. Три звонка в дверь заставляют мать недовольно поджать губы:
-- Кто это в такую рань?
-- Сенька Гвоздик, наверно. -- Леша идет отпереть.
-- Странная манера -- являться в дом, когда люди едва сели за стол.
-- Почему! На Западе есть даже обычай приглашать к завтраку, -парирует Наташа.
-- Но мы, кажется, не на Западе? -- замечает отец с видом лихо сострившего человека.
-- Это -- во-первых, -- подхватывает мать. -- А во-вторых, не помню, чтобы я его приглашала.
-- Он, между прочим, не к тебе, -- бросает Леша, вернувшийся в кухню на последних ее словах. Он наливает две чашки чаю, сгребает со стола какую-то снедь и уходит.
-- Вот так. И ничего не скажи. Рта невозможно раскрыть -- сразу обиды! Растишь их, воспитываешь... -- она свернула на привычную тему.
-- Ну, завела, -- скучливо тянет Наташа. -- Подумаешь, собы-тие -Гвоздик пришел!
-- Ваш Сеня Гвоздарев -- отпетый хулиган!
-- Да кто его отпевал?
-- Наташа, -- присоединяется отец, -- вы обязаны считаться с мнением мамы. Она пытается уберечь вас от дурных влияний.
-- Курам на смех! Какое Гвоздик может оказать влияние?
-- А такое, что этот дворничихин сын...
-- Ну-ну-ну, -- прерывает жену Терентьев, -- подобные выраже-ния... это не аргумент.
-- Я, разумеется, лишена сословных предрассудков, но согла-сись, что его мать... Мужа бросила, вокруг хоровод мужчин... просто страшно представить, чего ребенок нагляделся и как это подействовало на его психику!
-- Кисонька, может быть, не следует при Наташе... И, по-моему, Гвоздарева производит приятное впечатление.
-- Ах и на тебя она производит приятное впечатление?!
-- Ну что ты, я же не в том смысле!..
В дверях появляется Леша.
-- Нельзя потише? Там все слышно.
Он затворяет дверь. Неловкая пауза.
-- Но... в конце концов, я у себя дома... Имею я право говорить то, что думаю? И вообще -- воспитанный человек не слышит чужих разговоров.
-- Ты спутала, мамочка, это глухие не слышат.
-- Наташа, не дерзи, -- отцу очень не хочется ссоры.
-- Имею я право говорить то, что думаю?
-- Нет, не имеешь. Не доросла.
Наташа встает, забирает чашку и недоеденный бутерброд.
-- И эта туда же! -- кипятится мать. -- И снова до вечера на улицу? Почему хоть в субботу не побыть немного дома! Вам созданы все условия для культурного отдыха!
-- Ой, мамочки! Холодильник, телефон, ванна, газ, магнито-фон -- голова кругом от развлечений!
Отец укоризненно цокает языком.
-- А что на улице?
-- То, что рассказывали на лекции в ЖЭКе, -- отвечает за Наташу мать. -- Очень жаль, что вас не было. Приводились убийственные факты!
Наташа прыскает и уходит. Слышно, как ребята включают музыку.
-- Ну что за дети, Гриша! Даже аппетит пропал. Разве я посмела бы хамить матери! Бывало, если делаешь что-нибудь не то, так ведь тайком, с оглядкой.
-- Да, наши не стесняются. Хоть бы соврали для приличия. Холодильник, телефон... Не ценят ничего, что досталось труда-ми!
-- По выражению твоего сына, они ищут иной смысл существо-вания. А у самого две тройки в году, и из спортивной школы исключили. Как он без спорта в институт! Ты с ним говорил?
-- Еще не определился. Выбирает.
-- Какие могут быть выборы! Надо найти вуз, где требуется боксер-перворазрядник. Разве мы с тобой выбирали?
-- Что же сравнивать, кисонька, мы были другими.
-- Вот именно. Мы понимали, чего хотим, и добивались. Спроси свою дочь -- какую общественную работу она ведет! Никакую. Ей скучно. Будто мне в ее годы было весело возиться со стенгазетой. Но я рисовала аршинные заголовки ради комсомольской характе-ристики.
-- Да... -- отец в задумчивости катает хлебные крошки. -- Мы относились к жизни серьезно и ответственно.
Терентьевы свято верят в правоту своей жизни.
* * *
Наташа, Леша и Сенька выходят на улицу.
Хорошенькая Наташа выглядит старше своих лет, Сенька -- моложе, а плотного Лешу легко со спины принять за взрослого мужчину, но полудетское упрямое лицо выдает мальчишку. К приятелям присоединяется Миша Мухин -смазливый, черноб-ровый. "Салют -- салют", -- дальше шагают вместе.
-- Натка, я пришел к тебе с приветом. -- Миша крутит пальцем у виска, -- рассказать, что солнце встало... Что-то вы кисло-зеленые?
-- Субботнее утро в кругу семьи, -- бурчит Леша. -- Интересно, взрослые -- все идиоты или выборочно?
-- Выборочно. Но многие.
-- Неужели и мы такими будем? -- задает Наташа извечный вопрос подростков.
-- Я против, -- заявляет Миша. -- Кто "за", прошу поднять руку. Воздержавшихся нет? Принято: мы будем другими.
-- Леха! -- предостерегающе произносит Наташа.
На пути стоит кучка их ровесников. Леша выдвигается вперед, возглавляя свою компанию. Сенька порывается идти плечом к плечу, Наташа дергает его назад.
-- Не лезь! Леша это не терпит!
-- Он же Леха-Ледокол, -- поясняет Миша. -- Флагман. А мы в кильватере.
Леша идет на враждебную группу, как на пустое место, свобод-но свесив тяжелые кулаки. И группа в последний момент не выдерживает, расступается, пропуская его и остальных.
-- Красиво! -- восхищается Сенька.
-- А-а... -- поводит плечами Леша. -- Подраться стало не с кем.
* * *
Место ребячьих сходок -- ободранная квартира на втором этаже пустующего дома. Кое-какая мебелишка, частью брошен-ная хозяевами, частью собранная ребятами по окрестным домам. Здесь Наташа, Леша, Сенька, Миша и пятый -долговязый, разболтанный Фитиль.
Леша осматривает колченогое кресло.
-- Гвоздик, ты молоток. Отличное седалище для председателя. Итак, очередное собрание нашего Общества покровительства самим себе объявляю открытым. Для тонуса и по традиции словесная разминка.