— Вы играли в футбол, мистер Проссер?
— Хотел играть. Очень хотел. Может, сейчас этого и не скажешь, но в детстве я был толстым увальнем. Слишком толстым и при этом слишком мозговитым.
— Я сам вратарь, — сказал Даффи. Иногда ему казалось, что то, что он голкипер «Упрямцев» — самая большая гордость в его жизни. Впрочем, это не удивительно: чем ещё ему гордиться?
— Для вратаря вы, пожалуй, маловаты ростом, — сказал мистер Проссер, — и, как это сказать, слишком коренасты для вратаря. Не поэтому ли вы пьёте только диетический тоник?
— Итак, ваше состояние выражается в семизначных цифрах, и вы тратите прорву денег на содержание «Атлетика»…
— Не прорву, мистер Даффи. Так, кое-какую мелочь. И потом, вы не представляете, как удобно при ведении бухгалтерии иметь дополнительную статью расхода.
— И у вас совсем нет врагов.
— Какое глупое слово.
— Не могли бы мы начать с начала, мистер Проссер?
— Да откуда хотите. Надеюсь, вы не заставите беднягу Джимми платить за бензин. «Роллс-Ройс» сжирает довольно-таки много, особенно когда ездишь по Лондону и то и дело попадаешь в пробки.
— Идёт. Итак, мы имеем футбольный клуб. Третий дивизион, шаткое положение. Очень шаткое. Всё ближе и ближе зона вылета. Очки нужны прямо-таки позарез. Народу на матчи приходит мало. Новый менеджер оказывается неспособен остановить процесс распада. Кое-что обнадёживающее, впрочем, есть: юный Дэнни Мэтсон играет дай боже, да и с Брэндоном Доминго они нашли общий язык. Из чащи ещё не выбрались, до этого пока далеко, но, как не устаёт повторять наставник команды, свет в конце туннеля уже виден.
И что же происходит? Смышлёного и проворного полузащитника, надежду клуба, находят избитым на подземной стоянке. При себе у него было всего тридцать фунтов и кредитка «Барклэйс-банка», они даже не угнали его машину. Всё, чего они хотели, это убедиться, что он не сможет играть в течение довольно продолжительного времени.
Для клуба, который только-только начал выбираться из трясины, это большая потеря. Однако нависшая опасность побуждает каждого показать всё, на что он способен, и что же происходит — молодой Брэндон Доминго входит в полную силу, Дэнни Мэтсона подменяет другой парень, и всё, вроде бы, начинает налаживаться. Снова свет в конце туннеля? Может статься, что так оно и есть, но тут некто подсаживается к Брэндону в «Альбионе» и предлагает ему конверт с годовой зарплатой за то только, чтобы он помог «Атлетику» вылететь из дивизиона. И всё это, конечно, в очень милой форме. Большой Брэн говорит ему, куда следует засунуть эти деньги, и что же происходит потом? Проходит несколько дней, и он попадает в тюрьму за весьма ловко подстроенное якобы изнасилование. Возможно, до вынесения приговора дело не дойдёт, но он выведен из игры до конца этого сезона, а потом, кто знает, скольких ещё сезонов. И вот уже нет ни Дэнни, ни Брэндона, ни «Атлетика».
И словно бы этого самого по себе недостаточно, на стадионе начинает нарастать агрессивность. Кучка шалопаев ни с того ни с сего начинает освистывать лучшего игрока своей команды. Безмозглые прыщавые паршивцы, которых организовало в сплочённую банду некое неонацистское движение, неизвестно кем финансируемое. Да кем угодно. Наконец, местные жители, обычно такие спокойные, вдруг загорелись желанием во что бы то ни стало судиться с клубом и добиться закрытия поселковой дороги. Следовательно, местная шпана будет интенсивнее смешиваться со шпаной приезжей, клубу придётся тратить больше денег на обеспечение безопасности, а обычный средний болельщик теперь сто раз подумает, прежде чем взять с собой на матч жену и детей. Ну, как вам такой расклад?
— Если закрыть глаза, можно подумать, что слушаешь Джимми Листера. Будете ещё тоник?
— Нет, спасибо.
— Возможно, для вас это и к лучшему. Что ж, мистер Даффи, разве это расклад? Да это ни на какой расклад и не тянет. Вы что, думаете, я слишком мало забочусь о своём клубе?
— Я не знаю, как вы о нём заботитесь, мистер Проссер.
— Я весьма озабочен тем, чтобы клуб не вылетел из дивизиона. Но о чём вы мне тут рассказываете? Действительно, за последние несколько недель два игрока моего клуба оказались впутаны в противоправные деяния. Обоими этими случаями сейчас занимается полиция, и занимается, я уверен, со всем присущим ей усердием. С моей точки зрения, сами эти происшествия, как вы их описали, весьма сомнительны. Мэтсон всегда был чересчур вспыльчив, а тут ещё и выпил — он, кстати, сам это признаёт; стоит ли удивляться, что он ввязался в драку? И где же, где эти загадочные незнакомцы, о которых он даже не помнит, сколько их было — десять? Двадцать? А может, был всего один незнакомец? Для Мэтсона, в его-то состоянии, и одного бы с лихвой хватило. С ним бы справилась и ученица средней школы, которой срочно понадобились тридцать фунтов на парикмахера.