— Теперь будем смотреть, как с домом поладишь ты, милая.
— А разве можно не поладить… с домом? — немного ошарашено спросила я.
На миг стук клавиш прекратился, а писательница посмотрела на меня с явным изумлением.
— Разумеется, — заверила она меня. — К примеру, младший брат Рене, Андре Арно с «Розой» так и не поладил в итоге, и жить тут не смог. Хотя и хотел остаться поближе к брату. А вот Шарлотта чувствует себя в нашем фамильном особняке совершенно свободно. Хотя Шарлотта, должно быть, в любом месте будет чувствовать себя совершенно свободно…
Прозвучало донельзя странно.
— А мама? Она с «Розой»… ладила?
Тетя пожала плечами.
— Этого никто так точно понять и не смог. Анаис с самого детства не была слишком уж откровенна с семьей. Спокойная. Молчаливая. Отстраненная. Мама винила в этом Вирджини, говорила, что она слишком резка с младшей сестрой. Мама считала, будто Вирджини ревнует к Анаис, потому что та отняла у нее место любимицы. Но Вирджини просто всегда видела куда больше других.
О да. Наверное, им было удобней так считать. А мама — она была ведь самой младшей, самой беззащитной. Тетя Вирджини просто озлобила ее, настроила против семьи, а теперь тетя Жаннет оправдывает живую сестру. Разумеется, так лучше. Мама-то уже мертва, ей все равно, что о ней говорят и думают.
— А про детскую, это правда?
Тетя Шарлотта сказала, что об этом лучше расспросить у кого-то из Дюпонов. Но вряд ли мне стоит задавать такой вопрос тете Вирджини. Она озлобленная.
— Да, — кивнула женщина, глядя мне прямо в глаза. — Это чистая правда. Она действительно устроила пожар в комнате. И заперла нас с Вирджини там. Подперла дверь стулом. В тот момент поблизости не было никого. Родители уехали по делам. А слуги были в другой части дома. Имелись все шансы, что мы или надышимся угарным газом или же вовсе сгорим заживо.
Все это говорилось так спокойно, размеренно и буднично, что у меня мурашки по спине побежали от страха. Тетя Вирджини — та кричала, рвала и метала… Поэтому казалась просто злобной стервой. А тетя Жаннет при этом еще и улыбалась также, как и раньше. Как будто рассказывает о своих книгах.
— Она была еще маленькой, ребенком, — выдавила я из себя.
Писательница махнула рукой.
— Анаис никогда не вела себя как ребенок. И ты знаешь, сперва пронести в комнату одеяло и газеты, спрятать их под кровать в дальний угол. Затем поджечь и как ни в чем не бывало выйти из комнаты, чтобы запереть дверь… — методично перечисляла женщина, ни на мгновение не переставая улыбаться. — Это не поступки ребенка. Анаис очень четко понимала, что делает, и чего хочет добиться.
Мне даже плохо стало. Я обхватила распечатки романа так, будто они могли меня защитить от слов тети Жаннет.
— И это был далеко не единичный случай. Разве что после того, как моя дорогая младшая сестра немного подросла, она поняла, что можно играть иначе. Поняла, что если сперва просто оторвать мухе крылышки, а потом дать немного поползать, то будет куда забавней, чем просто раздавить ее. И она начала отрывать мухам крылышки…
Не хотела этого слышать… Совершенно не хотела. Это было страшно. И мерзко. Это не имело никакого отношения к моей маме! Это не могла быть моя мама! Папа описывал ее совершенно иначе!
— Поэтому не суди Вирджини строго. Ей тоже в свое время «оторвали крылышки». Просто этого не увидеть с первого взгляда. И мне. И матери. И братьям. Пожалуй, все кто знал Анаис, испили свою чашу. Уцелел разве что Рене. Но этот змей всегда был самым умным. А ты лучше читай книгу, Тесса. И не задавай вопросы, ответы на которые тебе не понравятся.
Хотелось плакать.
Они ее ненавидят. Они все до единого ее ненавидят. И самое страшное, если у них действительно есть на это право…
— Это просто нужно принять и пережить, Тесса.
Клавиши снова застучали.
— В конечном итоге, принять и пережить можно все на этой земле. Даже если кажется, что от боли вот-вот умрешь.
Последовала неловкая пауза. Тонкие руки тети, красивые, с изящными музыкальными пальцами лежали на столе неподвижно. А я не могла начать читать.
— Прости, Тесса, — вздохнула Жаннет, опустив взгляд. — Я сделала тебе больно. Но к сожалению, бывают моменты, когда следует говорить только правду, даже если она неприятна. Ты умная девочка, ты поймешь. Хотя, быть может, и не сразу.
Я только кивнула и решила, что лучшим будет для нас обеих заняться пока своими делами.
«Этот день не мог быть счастливым для Энн, ведь именно тринадцатого марта умерла ее мама…»
Я прочла первые строки еще раз… и поняла, что моя мама умерла именно тринадцатого марта. Было ли это совпадением? В школе я любила литературу. И нашего школьного учителя, который преподавал этот предмет, тоже любила. Чудаковатый мистер Уитерс, вечно встрепанный, с неопрятной всклокоченной бородой, часто повторял «В книге настоящего писателя нет ничего случайного». Джейн Эллиот, конечно же, была настоящим писателем… Но была ли особенной для нее эта дата? Тринадцатое марта… Она могла даже не знать, что мама умерла именно в этот день. Папа позвонил бабушке Натали далеко не сразу после гибели мамы. Кажется спустя сутки или даже двое.