Люссиль отскочила от забора и оглянулась. Из кустов вышла дама неопределенного возраста, одетая явно не по погоде в какой-то балахон из голубого шифона и алого газа. На руке висела корзинка с розами, у ног стояла белая пушистая кошка. Мудрые карие глаза внимательно рассматривали Люссиль.
— Так вот вы какая, мисс Келлавей, — произнесла, наконец, незнакомка. — Не выпьете ли со мной чаю? Меня в округе не признают, так что гости у меня большая редкость. Я — Бесси Биллингем, вдова лорда Биллингема, а в прошлом — Бесси Боулс. Она замолчала, явно надеясь быть узнанной, и Люссиль не обманула ее ожиданий.
— Как же, как же, я читала, мадам, о вашем блестящем исполнении роли Виолы в «Двенадцатой ночи» Шекспира. Рецензенты до сих пор спорят, что является вашей стихией — комедия или мелодрама.
— О, это было так давно, дорогая, еще до вашего рождения! — Леди Биллингем улыбалась, явно польщенная. — И до того, как я встретила лорда Биллингема и похоронила себя заживо в этом мавзолее.
Она взяла Люссиль под руку и повела к дому.
— Даже не представляете, как я обрадовалась, увидев вас на пляже. Мне, конечно, известно, что вы приехали, — моя служанка Кончита знает все на свете. Вот я и подумала: мы с вами, две отверженные местным обществом, можем попить чайку и вспомнить Лондон, о котором здешняя деревенщина не имеет ни малейшего представления.
Вот когда Люссиль с ужасом сообразила, что ведь леди Биллингем, как и весь Суффолк, принимает ее за Сюзанну. Но отступать было поздно — леди Биллингем уже вела ее по лестнице на террасу дома, показавшегося Люссиль необыкновенно уродливым: эдакая четырехугольная коробка из кирпича, низкая, как бы вросшая в землю в попытке укрыться от пронзительного морского ветра. И как только знаменитая в прошлом актриса решилась замуровать себя в таком отвратительном жилище!
— Я здесь редкий гость, — сказала та, словно прочитав мысли Люссиль. — Мне скучно сидеть на одном месте, я предпочитаю путешествовать. Я объездила всю Европу. Но сейчас у меня туго со средствами. Пришлось на время осесть здесь. Тут я совершенно одинока, так что вы для меня драгоценный дар судьбы.
Они прошли в гостиную, леди Биллингем опустилась на красную с золотом кушетку, Люссиль не без опасений села на стул, который грозил того и гляди развалиться, а кошка разлеглась в кресле, благосклонно приняв конфету из рук хозяйки.
— Ну, так рассказывайте, как там дорогой Берти Пенскомб, — попросила та с лукавинкой в блестящих глазах. — Это правда, что вы отвергли его ради графа Сигрейва? Не подумайте только, что я вас порицаю! Сигрейв — один из самых обаятельных мужчин, которых мне посчастливилось встречать. Будь я лет на тридцать моложе… — Она положила себе в рот конфету, не сводя глаз с лица Люссиль.
Люссиль молчала, не зная, что сказать. Рассуждать о достоинствах и недостатках бывшего любовника Сюзанны она, естественно, не могла, а неотразимое обаяние Сигрейва было бесспорным. Леди Биллингем вдруг всплеснула руками, да так энергично, что Люссиль подскочила на месте.
— Нет, нет, нет и еще раз нет! — драматическим топом воскликнула бывшая актриса. — Я с первого взгляда поняла — вы никак не можете быть куртизанкой.
Люссиль судорожно вдохнула, испуганно глядя на леди Биллингем. Заметив ее замешательство, та доброжелательно улыбнулась.
— Не смущайтесь, дорогое дитя! Дело в том, что мне приходилось играть на сцене падшую женщину, и не один раз. Вы на нее ну ничуточки не похожи. — Она поднялась на ноги. — Падшая женщина ходит вот так, — она прошлась, вихляя задом, что было очень комично при ее комплекции, — с таким вот видом, — актриса задрала нос, а руку томным жестом приложила ко лбу, — разговаривает так: «Очень трудно сделать выбор между лордом Вороном и лордом Грачом, приходится выбирать, у кого из них толще кошелек». — Она так точно воспроизвела манеру Сюзанны растягивать слова, что Люссиль невольно расхохоталась. — А ваш туалет… ваша прическа… — Леди Биллингем укоризненно покачала головой. — Нет, нет, дорогая мисс Келлавей — если вы и в самом деле мисс Келлавей, — это никуда не годится.
— Знаю, у меня все получается плохо, — произнесла Люссиль покаянным тоном. — Мне, понимаете ли, такие тайны неведомы, а у Сюзанны не было времени, чтобы обучить меня этой роли.
— Ну-ка, ну-ка, выкладывайте все начистоту, — потребовала с загоревшимися глазами леди Биллингем. — У нас с кошкой так мало здесь развлечений. Вы что, сестра Сюзанны, мисс Келлавей?
— Мы с ней близнецы. Я — Люссиль Келлавей и никак не могу войти в ее образ.