С е н я. Ты давно пришел?
М и т я. Я пришел точно.
С е н я. Опоздал… Ничего не поделаешь, надо было Машу спровадить. А она, как назло, болтает, болтает… Девчонка…
М и т я. А она откуда здесь?
С е н я. Случайно встретил… Но я быстро от нее отделался.
М и т я. А зачем было отделываться?
С е н я. Ты сам ведь написал: «Жду в кафе… Надо поговорить». Вот записка…
М и т я. Ну и что ж из этого?
С е н я. Значит — тайна!
М и т я. Сколько еще в тебе, Сенька, этого…
С е н я. Чего?
М и т я. Как будто ты в четвертом классе! Страшная тайна, таинственная записка. Надо было тебе ее в бутылке отправить и прийти в черной маске.
С е н я. А что? Интересно!
М и т я. Ладно. Вышли из этого возраста. Пей воду.
С е н я. Ну, рассказывай, Митя! Я весь превратился в слух!
М и т я. Только серьезно. По-мужски.
С е н я. А как это?
М и т я. По-деловому. Без лишних слов. Коротко! Ясно!
С е н я. Слушаю.
М и т я. Я был круглым дураком.
С е н я. Да!
М и т я. Ты хоть бы спросил: почему, когда?
С е н я. А ты сам говорил — без лишних слов. Ну хорошо! Почему, когда?
М и т я. Тогда, когда швырнул. Раскричался, что не буду больше играть! Как девчонка…
С е н я. Да!
М и т я. Обиделся… Неправильно!
С е н я. Нет!
М и т я. Ведь все должны заниматься спортом?
С е н я. Все!
М и т я. Но не все станут мастерами спорта.
С е н я. Нет!
М и т я. Так что из этого следует?
С е н я. Не знаю.
М и т я. А я знаю. Буду играть в баскетбол!
С е н я. Правильно.
М и т я. А самое главное, соберу всех ребят, которых отчислили как бесперспективных. Из этих безнадежных составим команду и докажем.
С е н я. Докажем!
М и т я. И всё сами. Костюмы, мячи купим на свои деньги, сами заработаем.
С е н я. Заработаем!
М и т я. Будем упорно тренироваться.
С е н я. Тайно! Тайно!
М и т я. Дурак!
С е н я. Да!.. То есть почему?
М и т я. Это я тебе только что объяснил. Никаких тайн!
С е н я. Понятно.
М и т я. Наоборот! Ничего таинственного. И на стадион придем и прямо скажем: мы безнадежные! Позвольте нам заниматься! Не хотите — не надо!
С е н я. Не надо!
М и т я. Мы в другом месте или во дворе…
С е н я. Здорово.
М и т я. Так и назовем! Команда безнадежных!
С е н я. Звучит.
М и т я. Без всяких уверток! Чистая правда!
С е н я. Хорошо.
М и т я. В команде — строгая дисциплина и злость!
С е н я. Что? Зачем?
М и т я. Мы должны выработать в себе спортивную злость! Не верите, а мы докажем!
С е н я. Докажем!
М и т я. Все ясно?!
С е н я. Ясно!
М и т я. Ты вступаешь в команду?
С е н я. Я?! Ты ведь знаешь, как я играю.
М и т я. Очень плохо.
С е н я. Ну, не очень, но все-таки…
М и т я. Тем лучше! Никто тогда не будет бояться вступать. Раз уж Сенька решился…
С е н я. Значит, я для примера?
М и т я. Да!
С е н я. Был филателистом, стал филуменистом, буду баскетболистом. Ладно!!
М и т я. Молодец! Поздравляю тебя со вступлением в команду! (Записывает.) Сеня Карцев.
С е н я. Уже много записалось?
М и т я. Митя Антонов — раз, Семен Карцев — два, и пока все!
С е н я. Ну что же, двое — это уже коллектив! Команда существует.
М и т я (поднимает стакан). За команду безнадежных!
Чокаются, пьют.
Теперь все решает быстрота…
С е н я. И натиск! Ты, Митя, как Суворов!
М и т я. Опять! Начнем действовать…
С е н я. Завтра.
М и т я. Сегодня!
С е н я. Сегодня?!
М и т я. Сейчас!
С е н я. А мы в кино собрались с Машей.
М и т я. С Машей… Все равно придется отложить.
С е н я. Неловко…
М и т я. Объяснишь.
С е н я. Может, все-таки…
М и т я (перебивает). Безнадежный Карцев, где ваша дисциплина?
С е н я. Слушаюсь! Только ты сам Маше скажешь.
М и т я. А я при чем?
С е н я. А мы и тебе билет купили!
М и т я. Вечно ты, Сенька, придумываешь…
С е н я. А я-то при чем? Она сама первая предложила…
М и т я. Она сама…
Входит Д м и т р и й. Замечает ребят. После секундного раздумья подходит к ним.
Д м и т р и й. Здорово, ребята.
С е н я. Здравствуйте.
М и т я. Здравствуйте, Дмитрий Сергеевич.
Д м и т р и й. Водички хотите?
М и т я. Спасибо, мы только пили.
С е н я. Газировку с сиропом.