А н н у ш к а (смеется). Кого же мне за руку брать?
Т и м о ш к а. А того, кто рядом стоит! Кто справа — за леву рученьку. Кто слева — за праву рученьку…
А н н у ш к а. А слева — никого. А справа — ни души!..
Т и м о ш к а. Как так?
А н н у ш к а. Не видишь?.. Одна я!
Т и м о ш к а (медленно оглядывается). Впрямь одна! (Радостно.) Ну, все понятно!.. Ведь зовут меня как? Тимошка-кавардак!
А н н у ш к а. Ка-вар-дак?! Ну и что?
Т и м о ш к а. А у меня все не так! К примеру, люди в дверь…
А н н у ш к а. А ты в окно!
Т и м о ш к а. Люди раньше поглядят…
А н н у ш к а. А потом говорят!
Т и м о ш к а. А я сразу кричать.
А н н у ш к а. А тебе бы помолчать!
Т и м о ш к а. Не могу. Уродился так. Кавардак! И ничего не поделаешь!.. Лучше погляди! (Открывает короб.) Ленты. Алые, голубые, синие, зеленые, белые…
А н н у ш к а (равнодушно). Разноцветные…
Т и м о ш к а. Расписные! Бусы! Всем на удивленье! Вот и сережки — прямо загляденье!
А н н у ш к а. Красивые…
Т и м о ш к а. Может, кружева понравятся? Вышивка узорная… Радугой переливается! Девичьи утехи — румяна, притирания…
А н н у ш к а. А это что за картинки?..
Т и м о ш к а. Это буквица!
А н н у ш к а. Буквица?..
Т и м о ш к а. Попросту говоря — азбука. Аз, буки, веди, глагол, добро, есть…
А н н у ш к а. Не понимаю.
Т и м о ш к а. По-простому: а, б, в, г, д, е… А вот для девицы — зеркальце…
А н н у ш к а. Покажи.
Т и м о ш к а. Погляди, собой залюбуешься! (Протягивает зеркало.)
А н н у ш к а. Нет! Покажи буквицу… азбуку…
Т и м о ш к а. Тут у каждой буквы своя картинка… Да к чему тебе это?!
А н н у ш к а. Хочу буквы узнать!
Т и м о ш к а. Не девичьего ума дело!
А н н у ш к а. Что же, значит, мне и грамоте не научиться?!
Т и м о ш к а. Уж такая ваша доля девичья!
А н н у ш к а. Не хочу такой доли! И грамотной стану, и меч добуду!
Т и м о ш к а. Чего? Какой меч?..
А н н у ш к а (спохватилась). А ничего я не говорила! Где это бабушка? (Идет к столу.)
Т и м о ш к а. Чем так вкусно пахнет?! (Подходит к столу.) Ишь ты!.. Пирог!.. С мясом, с рыбой!.. Ватрушка… А ты мастерица стряпать.
А н н у ш к а. Не я… Бабушка Фетинья приготовила Лохматому…
Т и м о ш к а. Что же вы, хозяина так и зовете — Лохматый?
А н н у ш к а (смеется). Лохматый — собака наша!
Т и м о ш к а (удивленно). Если вы пса так кормите, что же сами едите?!
А н н у ш к а. Угощу! Небось проголодался…
Т и м о ш к а. Я?! Сыт по горло…
А н н у ш к а. Что-то не верится!
Т и м о ш к а. Знаешь, чего я утром съел? Перво-наперво — блинов гору и молока кувшин! А потом — поросенка целого! И сладким чаем запил с пирогами! Два самовара одолел! Наелся!.. (Садится.)
А н н у ш к а. Вижу — ноги не держат! А вот и наша еда! Хлеб, соль, квас. Ешь! И я с тобой!
Т и м о ш к а (ест и пьет). Вкусно!..
А н н у ш к а (улыбается). Не хуже, чем поросенок?
Т и м о ш к а. Эх! По правде говоря — второй день маковой росинки во рту не было! И в кармане не густо, и в животе пусто!
А н н у ш к а. Доедай, допивай до конца!
Т и м о ш к а. А тебе?..
А н н у ш к а. Я уже сыта!
Т и м о ш к а (недоуменно). Ай да бабушка!.. Собаке разносолы, а внучке родной хлеб да квас…
А н н у ш к а. А я ей не родная!..
Т и м о ш к а. Понятно, почему не балует!
А н н у ш к а. Ничего ты не понимаешь!.. Бабушка сама с хлеба на квас перебивается… А меня пожалела. Я в лесу жила… Отец лесником был… Когда сиротой осталась, бабушка меня приютила. Прясть учит, поит, кормит.
Т и м о ш к а. Сами хлеб едите, а собаке пироги печете… Чего это так?!
А н н у ш к а. Молчи! Не велела мне бабушка об этом спрашивать! Строго приказала никому не сказывать! Ах я глупая! Лучше бы я себе язык откусила! Лучше бы я…
Т и м о ш к а. Чего ты убиваешься, Аннушка?
А н н у ш к а. Проговорилась я. Рассказала тебе…
Т и м о ш к а (перебивает). О чем?! Я уж забыл, что спрашивал, не помню, что ответила! Утри слезы. (Открывает короб.) Выбирай что хочешь!
А н н у ш к а. Ничего…
Т и м о ш к а. Ленту?
А н н у ш к а. Нет!