— Ну, Миха, и знатная же у тебя башка!! Умный ты Миха!!
— Ты молодец у нас — Миха, мы бы без тебя блуждали в потёмках!!
— Ещё бы.
Совершенно случайно я подслушал это разговор ребятишек с прагматичным дворовым пессимистом Михой, и, несмотря на совершенную уверенность в том, что Алексей Николаевич побывал в параллельных мирах, я получил и непреложную уверенность в том, что он мог там вовсе и не быть. Если это вам покажется слишком сомнительным, то я отвечу, что вообще не может быть двух разных людей, у которых изменения в сознании были бы абсолютно одинаковыми. Я вполне уверен, что что-то не так с северным полюсом, и его ежедневное смещение к югу незаметно само по себе, но чувствуется в климатических и социальных сдвигах на нашей планете. Я уверен, что в машине Кеннеди было четыре человека, и этот четвёртый стрелял в Кеннеди, но остался незамеченным ни самим Кеннеди, ни всеми прочими, кто наблюдал за этой сценой и продолжает наблюдать за ней до сих пор посредством киноплёнки. Я во всё этом уверен, но я не могу этого сказать с точностью убеждения каждого, кто бы захотел уверовать, что это всё так и есть, что это всё так и было. Но вот, что совершенно точно, и о чём я готов говорить открыто: сердце никогда не находилось у человека слева, и не будет там находиться даже у тех, кто уверен, что оно у них находится с рождения слева!.. и почки никуда не денутся, даже у тех, у кого вырезали эти самые почки!.. Для проверки предлагаю всем желающим херакнуться поясницей об угол стола. Просто херакнуться.
*****
Самые удивительные и опасные приключения начинаются невзначай. Когда ничего не ждёшь и хранишь себя в созерцательной задумчивости, когда кажется, что уже никому не нужен, и никто не способен схватить тебя за шкварник и хорошенько встряхнуть — тогда и зарождается новая дорога, тогда ты и вступаешь на неё маленькими, но судьбоносными шагами. Самые парадоксальные, перекрещенные и перепутанные узлы странствий завязываются в домашней тишине, в скупом перелистывании книжек, ненароком оказавшихся в руках, во взоре, невольно застывшем на тусклых заоконных пейзажах и пытающемся изъять из плавного поползновения облаков необходимость вечного движения, в небольшом листке потрёпанной бумаги, случайно обнаруженном в заднем кармане штанов и демонстрирующем прелюбопытный рисунок.
— Изумительные гравюры можно обнаружить, когда копаешься в старых библиотеках. — сказал Алексей Николаевич уборщице лестничных клеток, обратившейся с просьбой заполнить ведро горячей водой, и соблазнённой остаться на чашечку кофе. — Чтоб отсканировать одну из них, я долго уговаривал пожилую библиотекаршу, и наконец добился своего, пообещав сочинить поздравительный стишок к свадьбе её внука. Но оно того стоит. Поглядите-ка!
Алексей Николаевич продемонстрировал копию старинной гравюры «Липовая Гора — как центр вселенной», и уборщица, тщательно вытерев мокрые руки об подол фартука, приблизила рисунок к глазам.
— Тут и река есть на рисунке с кораблями, посмотрите только! — с вполне искренним восторгом сообщила она Алексею Николаевичу. — И дома повсюду построены, чтоб люди в них жили. А ещё посмотрите, я вижу совсем махоньких человечков подле одного дома и они, кажется, о чём-то переговариваются между собой неспеша, какие-нибудь новости обсуждают. Да мало ли в то время было новостей — уж всяко не меньше, чем сейчас — люди завсегда неожиданно рождаются и помирают.
— Вы правы, это несомненно река. — добродушно прищуриваясь, сказал Алексей Николаевич. — Корабли по реке плавают, люди в домах живут — вы все правильно говорите.