Глеб стал рассказывать ей о стройке — и увлекся. Как начинали они на пустом месте — ставили первую улочку из вагонов; с каким трудом забрасывали первое оборудование; как двенадцать тракторов, цугом впрягшись в санный прицеп, потащили по песку стотонный вагон дизельного энергопоезда, как выбирал трассу и руководил всей этой ювелирной операцией бригадир Лысой, первостатейный тракторист, потому как малейший перекос саней — и энергопоезд опрокидывается, а лежать ему тут долго: поднять его нечем. Все надо было делать сразу, одновременно — город, станцию, карьер, пути-дороги. Каждый день чего-то не хватало — специалистов, материалов, технической документации. Главный лозунг — «вперед, только вперед, назад оглядываться некогда!» — тоже был необходим тогда.
— И, конечно, призывы к романтике? — спросила Морозова.
— В самые первые месяцы, — ответил Глеб. — Но вскоре мы, представьте, перестроились. Прекрасное слово «романтика», но затерли его, а безобразия, неорганизованность нашу привыкли им прикрывать. Как еще бывает? Кинули людям палатки, а за брезентовым пологом минус сорок — романтика! Не привезли вовремя продукты, люди грызут сухари с ягодами или на одних песнях в маршрут идут, жара — тоже романтика! А производительность труда у таких романтиков? Как призыв романтика — понятие незаменимое, но, если ежедневно служит оно для прикрытия равнодушия, превращается в нерентабельное, неэкономичное понятие. Надо, чтобы строитель отлично и в тепле выспался, калорийно поел и работал в удобной спецодежде. Тогда у него и трудовые показатели будут. А как у нас строителя агитируют? Построим дома — и палатки забудем, по-человечески заживем! Забывая при этом, что строители соорудили объект, закончили жилища и на другую стройку — опять в палатки и бараки. Да еще и с семьями, с детьми. Вот она — изнанка романтики!
— А ведь вы недавно стали партийным работником, Глеб Семенович?
— Как вы определили это? Неопытен?
— Почему же? Женский глаз остер. Не хватает в вас непререкаемости, что ли.
Он не понял, шутит она или говорит серьезно, и промолчал. А она спросила:
— А раньше вы были геологом?
— Геологом.
— А еще раньше?
— Солдатом.
— Так я и думала. В чинах войну закончили?
— Да, сержантом.
— Смотрите-ка…
— А вы?
— У меня все просто: дитя блокады, но с относительно благополучной судьбой. Потом школа, потом — с перерывом по некоторым обстоятельствам — ЛИСИ[1] и проектный институт Попова, известный вам.
— Безвыездно?
— Не ужасайтесь и не стройте стереотипа: приспособленка, мол, не хочет оставлять Северной Пальмиры. Опять у меня все просто. Есть сын, Антошка. Сначала был маленький — не оставишь. Теперь — уже не маленький — и подавно не оставишь… Ой! — спохватилась Наталья Петровна. — Мы же договаривались! Я нечаянно. Бейте меня!
— Я оставлю за собой это право, — пошутил Глеб. — А вот вопрос по моей теме. Где поблизости можно перекусить, знаете?
— Знаю.
— Вы не поужинаете со мной? Очень захотелось мяса. Какое-нибудь тихое место. И уговор остается в силе. По куску мяса съедим, поговорим про Питер и пустыню и разойдемся. — И поспешно поправился: — Я, конечно, довезу вас домой, Наталья Петровна. Согласны?
Она кивнула. Подумала: с ним интересно.
Они шли по Кировскому проспекту. Народу в этот час было уже повсюду полно. От светофора к светофору, срываясь с места, неслись, как стадо разгневанных носорогов, машины и автобусы. Короткие очереди, по трое-пятеро любителей выстраивались у газетных киосков в ожидании «Вечерки». На подходах к кинотеатру спрашивали, нет ли лишнего билетика, — первый день в городе демонстрировался итальянский боевик.
— Может, и мы в кино? — вдруг предложила Наталья Петровна. — Потерпите с мясом: авось попадем, и фильм хороший.
— Только кусок мяса! И сегодня — обязательно! — Глеба вдруг порадовала ее непосредственность и умение так вот просто придумывать и стараться выполнить свое, очень будничное, желание.
— Ищите билеты — не теряйте времени! — крикнула она и тут же исчезла, растворилась в толпе.
Базанов потоптался на месте, беспомощно оглядываясь, а потом, сойдя с тротуара на мостовую, пошел в обратную сторону, удаляясь от кинотеатра и время от времени выкрикивая:
— Билеты! Нет ли лишних билетов? — осознавая всю бесперспективность своего поступка, потому что рядом с ним и навстречу ему двигались люди, столь же бесцельно выговаривающие и выкрикивающие тот же текст.
Какой-то чудак, правда, объявил, что есть у него один билет, но к нему кинулось такое количество ловких парней и девушек и такая куча мала закрутилась водоворотом, что Глеб даже и не рискнул приблизиться. Он пошел обратно и встретил Наталью Петровну. По огорченному лицу ее он понял, что и ей не удалось достать билеты, но она улыбнулась ему азартно и опять нырнула в самую толчею, сказав, что есть еще время, а у нее твердое предчувствие, что они увидят сегодня этот детектив. Очень хотелось в кино Наталье Петровне. А может быть, ее занимал сам процесс доставания билетов, игра в везение, лотерея «выйдет — не выйдет». Глеб вспомнил, как она сказала на бульваре, встав со скамейки, «я загадала», и пошел к администратору.