В центре гостиной поднялся какой-то шум. Дэнни — он был уже порядком пьян — начал кричать сперва на Майка, затем и на прочих гостей, а по сути, на всех американцев вообще.
— Вам просто на все наплевать! — кричал он, и его тонкое интеллигентное лицо вдруг сморщилось, словно от боли. — Вы не понимаете и не хотите понять, что мы ничуть не лучше римлян, убивших Иисуса Христа… О господи, господи!
И он сел на кушетку, понуро склонив голову над пустым бокалом. Все вокруг сразу умолкли, все были шокированы и смущены. Лилиан, стоявшая в холле, вошла в гостиную. Лицо ее выражало грозную решимость — она, дескать, знает, как надо поступать с мальчишками, которые, напившись, не умеют себя держать, однако, порядком выпив сама, Лилиан споткнулась, зацепившись за ковер, и хотя и устояла на ногах, но это отвлекло ее от первоначального намерения, а быть может, оно вдруг показалось ей нелепым.
— О господи, господи! — продолжал бормотать Дэнни. Генри и Элан подошли к Майку.
— Что тут произошло? — спросил Генри.
Майк, спокойный, выдержанный, как всегда, ответил:
— Просто он очень расстроен, профессор.
— Из-за чего?
Дэнни услышал их, и его несчастное, залитое слезами лицо снова исказилось злобой.
— Из-за чего? — выкрикнул он с прежней силой. — Вы спрашиваете — из-за чего? Вы что — не читаете газет, не смотрите телевизор? Он мертв. Че Гевара мертв, и это мы убили его, наши сволочи из ЦРУ, значит — мы, и вот он мертв.
И он снова весь поник.
— Че Гевара убит в Боливии, — сказал Майк. — Да, это так, Кастро подтвердил.
Генри молча покачал головой.
— А вы этого даже не заметили, — сказал Дэнни. — Вы даже не заметили.
— Нет, — сказал Генри спокойно. — Нет, я это знал.
5
Луиза, воспользовавшись переполохом, вызванным выходкой Дэнни, сказала Джулиусу.
— Давайте удерем отсюда. Он ничего не ответил, но пошел за ней следом.
— Из-за чего все-таки они там расшумелись? — спросила Луиза, когда они шли по Брэттл-стрит, направляясь к Гарвардской площади.
— Че попался им в лапы в Боливии.
— Они убили его?
— Да.
— И от этого Дэнни слетел с катушек?
— Да, — повторил Джулиус. — Он действительно принимает близко к сердцу такие вещи. Я имею в виду политику.
— Когда-то и я тоже могла так.
— А теперь нет?
— Уже не так; я на стороне Дэнни, но больше не схожу от этого с ума, как он.
— Я вижу.
— А вы?
— Ну, я не стою совсем в стороне.
— В Альбукерке?
— Нет. Здесь. В СДО[29]. Но я не отдаюсь этому целиком. Так же, как вы, по-видимому.
— Конечно, в жизни есть и другое, — сказала Луиза.
Джулиус кивнул, однако не стал выяснять, что именно она имела в виду.
— Куда же мы пойдем? — спросил он.
— Да я, собственно, не знаю… Впрочем, если вы заняты… — с некоторым запозданием прибавила она.
— Нет-нет, — сказал он, — ничего определенного у меня не было намечено. — Он поглядел на часы. — Просто я проголодался, — сказал он. — Неплохо бы перехватить несколько сандвичей или еще что-нибудь.
Они зашли в закусочную возле Гарвардской площади, сели за столик и стали пить кофе и есть сандвичи с сырным маслом. Это была красивая пара: оба рослые, длинноногие, элегантно одетые — они невольно привлекали к себе внимание. Луиза оделась так только для этого вечера, но Джулиус всегда одевался отлично. Слегка ослабив узел галстука, он принялся за кофе.
— А вы, оказывается, в самом деле очень хороши собой, — сказал он небрежно. Это был его обычный подход к девушкам в возрасте Луизы: небрежность тона как бы скрадывала банальность комплимента.
— Да и вы тоже, — напрямик сказала Луиза, глядя ему в глаза.
Джулиус никак не ожидал такого ответа от юной девушки, почти школьницы, однако это не заставило его изменить тактику.
— А мне что-то не хотелось идти на этот прием, — сказал он, — и, значит, мы бы тогда не встретились. Подумать только!
— Встретились бы, — сказала Луиза.
— Каким образом?
— Не знаю… На улице.
— Да, но это было бы уже не официальное знакомство. — Он улыбнулся чуть-чуть двусмысленно,
— Конечно, — сказала она и слегка отвернулась от него, не совсем уверенная, что именно сейчас между ними происходит и понимают ли они друг друга.
Джулиус уже выпил свой кофе, а она пить не хотела.
— Давайте посмотрим вечернюю программу по телевизору, — сказала Луиза.
— Идет, — сказал Джулиус.
Оди вышли из закусочной.
— Может быть, поедем ко мне? — сказал он.
— А это где? — спросила Луиза.
Он назвал адрес — на Элм-стрит.
— У вас там что же… квартира?
— Да.
Луиза не стала спрашивать, живет ли он один.
— Мы возьмем такси, — сказал Джулиус.
Они вернулись на Гарвардскую площадь, и, когда Джулиус остановил такси, Луиза сказала:
— Мы можем поехать ко мне, в Бостон.
Джулиус обернулся к ней.
— Поехали, — тотчас согласился он.
— Я просто подумала, что туда почти столько же езды, как до Элм-стрит, — сказала Луиза.
— А вы живете не с родителями? — спросил Джулиус.
— Нет, сейчас пока что с родителями, — сказала Луиза. — Но я сняла себе квартиру в Бостоне. Понимаете, я хочу устроиться там на работу.
— Понимаю, — сказал Джулиус. Выражение его лица не изменилось — чуть ироническое, чуть надменное, но всякий, кто знал его ближе, как, например, его мать, почувствовал бы, что он нервничает. Он хрустнул пальцами, когда они садились в такси, которое повезло их вдоль Чарлз-ривер к Бостону, расположенному на другом берегу.
Дорогой он молчал, Луиза — вся во власти того, что было у нее на уме, — тоже молчала.
Джулиус расплатился с шофером. Луиза забыла взять с собой деньги. Зато оказалась достаточно предусмотрительной в другом — ключ от квартиры был при ней. Она пошла вперед.
— Я не заезжала сюда уже несколько дней, — сказала она Джулиусу, когда они вошли в маленькую прихожую.
Она заглянула в спальню: все как будто было в порядке.
— Очень славная квартирка, — сказал Джулиус. — Вы снимаете ее вместе с подругой?
— Нет, — как можно небрежнее отвечала Луиза. — Я не люблю жить с подругами. Идите туда и включите телевизор, — сказала она Джулиусу, кивнув на дверь в гостиную, и ушла на кухню.
Минутой позже она присоединилась к нему, захватив бутылку виски и бокалы со льдом. Джулиус покосился на бокалы, но ничего не сказал.
— В Калифорнии я жила вместе с двумя девушками, — сказала Луиза. — В общем было неплохо, но все-таки одной лучше.
— Мне тоже так кажется, — сказал Джулиус.
Луиза разлила виски, протянула один бокал Джулиусу, другой взяла себе и опустилась в кресло. — Какая идет передача? — спросила она. Джулиус не включил телевизора.
— Не знаю, — сказал он, наклоняясь, чтобы нажать кнопку.
— Не стоит, пожалуй, — сказала Луиза, и глаза ее блеснули. — Давайте лучше поболтаем.
— Идет, — сказал Джулиус. Он сел на кушетку и внимательно поглядел на Луизу. В комнате было уютно, тепло. Луиза сбросила туфли, положила ноги на стул, и юбка у нее вздернулась вверх. Она сидела, откинувшись на спинку кресла, в вороте блузки, верхняя пуговка которой была расстегнута, Джулиус увидел линию груди, и ему захотелось заглянуть поглубже.
Луиза заметила произведенное на него впечатление — ведь этого она и добивалась, — но ее жгло нетерпение, надо было спешить. Она беспокойно поерзала в кресле, потом вскочила.
— Можно я посижу здесь? — спросила она Джулиуса, указывая на кушетку. Это было сказано ребячливым тоном маленькой девочки, которой хочется чего-то испробовать, и Джулиус уловил этот оттенок и правильно понял скрытый в нем смысл.
29
«Студенты за демократическое общество» — крупнейшая в США леворадикальная студенческая организация.