Вспомнилось Верке, как летом в поселке ходила на реку — бегать по бревнам.
Тысячи бревен плотами приводили к заводу буксиры, забивали бревна реку до середины, оставляя узкий проход для судов. Чтобы приплавленный лес не унесло, его оцепляли бонами.
Тысячи, тысячи бревен. Красные сосновые, серые еловые кряжи… Запах смолы, как в настоящем лесу. И как в настоящий лес однажды прилетал дятел, тюкал клювом, сорил кору в воду.
Тысячи бревен россыпью.
Пробежаться по ним — вот это да! Опасно, дух захватывает, как вспомнишь. Под твоей тяжестью бревна окунаются, вертятся, стукают одно о другое. Весь секрет в том, чтобы лететь по ним без оглядки, прыгая с бревна на бревно; остановишься, зазеваешься — ухнешь в воду! И ни дна тебе, ни покрышки… Глубоко, течение сильное! Мигом затянет под бревна, охнуть не успеешь.
И думала Верка, сравнивала свое нынешнее положение — вот так попалась! Как на бревнах! Бежать без оглядки только остается…
А куда бежать?
Глава XI. У Верки температура
Какая бы ни была тому причина: то ли она выскочила на перемене к тополям неодетой, то ли поела снегу, разогревшись после игры — налицо было одно: температура.
Верку знобило. Она металась, комкая горячие простыни.
И чудилась ей печь. Огромная, с зияющим зевом.
Бушевало пламя. Дымное, горячее, оно душило и жгло.
У Верки палило в горле, заходилось дыхание от кашля.
Горбилась тетя у ее кровати, не отходила вторые сутки ни на шаг.
— Что с тобой, маленькая? Я виновата, я за тобой недоглядела, детка. Ах, я старая, учить меня некому!
Неслышно ходил по комнате Николай Иванович, хмуро говорил:
— Может, за доктором опять послать?
— А если ее в больницу увезут?
Тетя дула на пышущий жаром Веркин лоб, вытирала с него пот.
— Если что с ней… не перенесу! — У Екатерины Кузьминичны тряслись губы. — Ладно, сам ступай за доктором.
Николай Иванович иззяб в дороге, получил насморк, но привез из Дебрянска врача.
И печь отпустила Верку… И видела она себя на берегу моря. Море синее-синее. На море — солнце. Свежий ветер пахнул водорослями, йодом, солью и еще чем-то, что никак не вспомнить. Не солнцем ли от золотого песка?
Они шли по берегу моря вдвоем. Верка в белом платье, и спутница ее вся в белом. У нее, как у Верки, черные, завитые в тугие колечки волосы, черные глаза. И родинка на щеке точь-в-точь, как у Верки. И верхняя губа мысочком выдается над нижней… Все, как у Верки!
Мама…
Солнце с неба опускается ниже, ниже.
Два солнца — на море и в небе — соединяются вместе.
И порыв ветра уносит от Верки ее маму. Мама летит, протягивая руки, зовет к себе.
— Мама, мамочка! — вскрикивает Верка, открывает глаза.
— Что с тобой, зернышко? — наклоняется над ней Екатерина Кузьминична. Шепчет что-то ласковое…
У Верки смеживаются веки. Но и туда — в темный горячий мир, где закрыты глаза, — никто не приходит больше…
Вчера после уроков ребята, высыпав во двор, играли в снежки, когда на дороге показался трактор. Он был старый, латаный. Громыхал, попыхивал синим чадом, подавался вперед медленно, будто с натугой. Его окрестили «гусеницей». Уж очень тихо полз трактор.
А Веня, тот оскорбился.
— Не было у бати печали… Как удаленный колхоз, так и посылают, что никому не гоже.
Тракторист, молодой, в замасленной стеганке, помахал рукой, белозубо улыбаясь, и — трактор, гремя железными натруженными костями, въехал в ворота школы. Мотор заглох.
В наступившей тишине тракторист вылез из кабины.
— Ну, чего остолбенели, хлопцы? Принимайте дар от комсомола.
— Ха, дар! — выступил вперед Веня и для большего впечатления сплюнул себе под ноги. — Вы в правление сходите, там вам шею намылят за такие дары.
Тракторист обвел ребят смеющимся взглядом.
— Трактор ведь ваш! Короче, ни пуха вам, ни пера. Овладевайте им и прочее! Берегите машину— потрудилась на своем веку и вам, коль вы с умом, послужит в разрезе политехнизации.
Первым пришел в себя семиклассник Володя.
— Ур-ра! — сорвал Володя шапку с головы, бросил вверх.
Так Велико-Дворская семилетка получила гусеничный трактор. Трактору радовались. Трактором восхищались.
— Теперь заживем, — говорил Веня. — С передовой техникой горюшка мало. А вы куда ползете? Брысь! — гонял он от трактора малышей, а сам держался поближе к семиклассникам.
Старшие ребята чинно толковали с трактористом о свечах, подшипниках, старались не ударить лицом в грязь. Трактор они изучили. Им хоть сейчас за руль. Какое сомнение!