Как-то вечером мы поужинали рисом и овощами, и у Су Бо начались схватки. Пока она держалась за живот и пыталась правильно дышать, как во время упражнений, я побежала в вестибюль к платному телефону и вызвала такси. Оно приехало меньше чем через пять минут.
Чуть раньше в тот день прошел проливной дождь, и пока я помогала Су Бо сесть в такси, в черных лужах мерцали отражения огней города. Дождь принес с собой прохладу, и повсюду пахло чистотой. Я надеялась, что это хороший знак для Су Бо. Пока такси ехало в больницу по полным машин улицам, Су Бо морщилась от болезненных схваток. Я взяла ее за руку.
— Доктор тебе даст что-нибудь от боли, — сказала я.
— Да ничего, мама, — отозвалась Су Бо, — это хорошая боль.
Когда такси подъехало к дверям приемного покоя, у Су Бо отошли воды. В них было много крови. Медсестра помогла дочери сесть в кресло-каталку. Увидев, насколько слаба Су Бо, медсестра немедленно вызвала врача, потом отвела меня в сторону и спросила, давно ли у Су Бо схватки.
Тревога на лице девушки в белом халате наполнила меня страхом.
— Меньше часа, — сказала я. — Мы поехали в больницу, как только они начались.
— Ей не должно быть настолько больно, — заметила медсестра. — И столько крови тоже не должно быть.
Су Бо вкатили в родильную палату, отделанную голубой плиткой и освещенную целой панелью ламп. Медсестра переодела Су Бо в больничную рубашку и уложила в специальную кровать с упорами для ног. Ей сделали обезболивающий укол и укрыли голубой простыней. Я стояла у постели дочери и держала ее за руку.
У Су Бо начались очередные схватки, и тут появился врач. Он спросил о ее состоянии.
— Ей очень больно, — сказала медсестра, — хотя первые схватки начались меньше часа назад. Давление и пульс очень высокие.
Врач взял Су Бо за руку и стал проверять пульс.
— Что у нее со здоровьем? — спросил он.
— У нее слабое сердце, — ответила я.
Врач отпустил руку Су Бо.
— Это точно, — сказал он серьезно. Он велел медсестре позвать на помощь и попросить, чтобы доставили кардиомонитор. — Быстро! — скомандовал он.
Девушка выбежала, а врач поднял голубую простыню и заглянул между худыми ногами Су Бо.
— У младенца тазовое предлежание, — сказал он, — а мать потеряла слишком много крови, чтобы делать кесарево.
Су Бо выгнулась в схватке, все ее тело затряслось. Видя искаженное мукой лицо дочери, я возненавидела себя за то, что убедила ее рожать этого ребенка.
— Дышите! — скомандовал доктор из-под простыни. — Скажите ей, пусть дышит, — добавил он, обращаясь ко мне.
Я наклонилась над дочерью.
— Су Бо, тебе надо дышать. Делай глубокие вдохи, как в книжке.
Су Бо закрыла глаза и попыталась следовать указаниям, но дыхание у нее было судорожным и затрудненным. Она вцепилась в кровать обеими руками. На лбу у нее выступил пот.
— Сестра! — крикнул врач в сторону двери. — Давайте скорее кардиомонитор!
Я сжала руку Су Бо.
— Дыши, Су Бо! — взмолилась я. — Ну пожалуйста, дыши.
Через несколько минут схватка утихла, и Су Бо опустилась на кровать. Лицо у нее было белое, волосы взмокли от пота и спутались. Врач послушал ее сердце стетоскопом.
— Надо перевернуть ребенка, — сказал он, но у матери сердечная аритмия. Придется что-то придумать, прежде чем начнется новая схватка. Я сейчас вернусь.
Врач выбежал из палаты, что-то сердито крича персоналу в коридоре. Су Бо с трудом открыла глаза и посмотрела на меня.
— Я все правильно делаю, мама? — спросила она.
Я погладила ее мокрую от пота голову.
— Да, дочка, ты все делаешь совершенно правильно.
— Хорошо, — сказала она. — Как мне назвать ребенка?
— Назови ее Чжа Ён.
— А почему Чжа Ён, мама?
Я наклонилась поближе и вытерла пот у нее со лба.
— Потому что это королевское имя. У девочки должно быть королевское имя.
Су Бо улыбнулась и кивнула.
— Чжа Ён. Да, хорошее имя. Я назову ее Чжа Ён. — Потом она добавила: — А гребень у тебя? Лучше мне его подержать, чтобы дракон меня защитил.
И тут сердце у меня замерло от ужаса. Я так волновалась, когда мы собирались в больницу, что забыла достать гребень из тайника под подоконником. Я не могла дать его Су Бо.
Дверь в родильную палату распахнулась, влетели врач и медсестра. У Су Бо начались очередные схватки. Она закрыла глаза и сжала зубы. Спина у нее выгнулась.
— Мы опоздали, — сказал врач, склонившись между ног Су Бо. — У нас нет времени ни на какие другие варианты. Какой пульс?
Сестра, державшая Су Бо за запястье, с тревогой ответила: