— Нитевидный.
Я в ужасе смотрела, как тело дочери бьется в конвульсиях, словно ее трясет невидимый дух. Она скребла пальцами кровать, глаза у нее закатились, рот раскрылся. Су Бо не дышала, и я тоже не могла дышать. Глядя, как в голубой родильной палате корчится от боли моя дочь, я молилась духам предков, заклиная спасти ее. Я молилась Мёнсон, великой императрице Кореи. Я молилась, чтобы двухголовому дракону хватило силы защитить Су Бо, пусть даже гребень не у нее в руках.
— Сердце остановилось! — воскликнула медсестра.
Я уставилась на мою драгоценную дочку.
— Су Бо, — прошептала я.
В комнату вбежали еще один врач и две медсестры с кардиомонитором и кислородом. Врач подключил к Су Бо монитор, одна из сестер надела на нее кислородную маску. Вторая сестра взяла меня за руку.
— Вам следует выйти из палаты, мадам, — сказала она твердо. — Быстрее.
Пока сестра вела меня к двери, я последний раз оглянулась на дочку.
— Детка моя, — простонала я. — Моя Су Бо.
Я в оцепенении смотрела на дверь родильной палаты. Не знаю, сколько я просидела в коридоре. За дверью врачи и сестры занимались Су Бо. Медики вбегали в палату и выбегали оттуда. Время будто остановилось, и я очень боялась, что совершила ужасную ошибку, убедив дочку родить ребенка. Я обещала, что дракон ее защитит, но теперь не знала, так ли это. В подобные моменты мне сложно было поверить, что мы с Су Бо прямые потомки императрицы Мёнсон и что нам суждено нести дальше наследие двухголового дракона. Я, конечно, верила в существование духов предков. Я чувствовала их присутствие в себе, видела в людях и земле моей страны. Но если мы с Су Бо представляем собой часть их великого плана, почему они нам не помогают? Почему мы должны страдать и умирать за Корею?
Наконец врач вышел из палаты и медленно пошел ко мне. Его халат был залит кровью, глаза ввалились. Он поклонился мне.
— Мы сделали все, что смогли, — сказал он, — но ее сердце просто не выдержало. Мы не смогли спасти вашу дочь.
Я не в силах была пошевелиться, не в силах вздохнуть, не могла воспринимать ничего, кроме его слов. Су Бо, моя милая Су Бо. Дочка, которую я носила в себе, кормила грудью, учила ходить и читать, которую любила так, что становилось больно от этой любви. Моя дочка умерла, и это я ее убила ради проклятого гребня и ради долга перед Кореей. Мне хотелось вернуться в прошлое и не забирать у Су Хи гребень на станции утешения. Но в тот момент я его взяла, и в итоге он все у меня отнял.
— А как ребенок? — произнесла я почти машинально.
— С ней все в порядке, — ответил врач. — Здоровая красивая девочка. Хотите ее подержать?
Он отошел в сторону, и я увидела на руках у медсестры сверток в желтом одеяле. Я медленно поднялась на ноги. Медсестра подошла и дала мне малышку. Я прижала ее к груди и почувствовала сквозь одеяло, как она часто дышит. Я легонько провела рукой по гладкой теплой головке, погладила кончиком пальца высокие скулы и изящный носик. Я вложила палец в ладонь малышке, и она сжала его своими крошечными пальчиками. Я чувствовала, как силен в ней дух Кореи.
— Она настоящая императрица, — прошептала я. — Ее зовут Чжа Ён. — Я посмотрела на медсестру: — Проследите, чтобы ее записали под этим именем.
Медсестра кивнула.
Я снова посмотрела на малышку и отыскала в глубинах души последнюю каплю силы.
— А императрице нужна семья, в которой она сможет вырасти сильной, чтобы исполнить свое предназначение. — Я проглотила последний всхлип и протянула ребенка медсестре. — Я бы хотела… — Мне трудно было это произнести. — …Хотела бы отдать внучку на удочерение.
ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ
Август 2008 года. Сеул, Южная Корея
Гребень с двухголовым драконом лежит на столе между мной и миссис Хон. Он великолепен: золотая кромка, дракон из слоновой кости. Он весь сверкает в лучах вечернего солнца. Рядом с ним цветок мугунхва и фотографии семьи моей бабушки и ее дочери — моей биологической матери, Су Бо.
— Теперь ты понимаешь, почему я оставила тебя в роддоме? — говорит миссис Хон. — Я больше ничего не могла тебе дать. Я умерла в тот день, когда умерла Су Бо, как умерла моя мать, когда мы с Су Хи покинули дом. Поэтому я отдала тебя на удочерение. Я не знала, увижу ли тебя еще когда-нибудь. Но я верила: если дракон действительно мне помогал, если все, что я пережила, — это часть плана, который позволит сделать Корею великой, то духи моих предков когда-нибудь приведут тебя ко мне. И вот ты здесь, внучка, теперь ты здесь. Я верю в двухголового дракона и верю, что тебе суждено стать следующей хозяйкой гребня.