« C’est toi qui l’as réveillée. Elle a entendu ton inquiétude.
— Tu crois vraiment ça ?
— Oui.
— Assieds-toi. » Elle se tut. « Assieds-toi, Dan. Je crois que je ferais mieux de m’habituer à t’appeler comme ça. Assieds-toi et mange. »
Il n’avait pas faim, mais il avait besoin de carburant. Il obéit.
Elle s’assit en face de lui, sirotant un verre de jus de fruits de la dernière bouteille que Concetta Reynolds se ferait jamais livrer par Dean & DeLuca.
« Homme brillant, plus âgé, avec un problème d’alcool, jeune femme sous le charme, envoûtée. Voilà l’image que je me fais d’eux.
— C’est aussi celle que je m’en suis fait. » Dan avalait ses œufs machinalement, méthodiquement, sans en sentir le goût.
« Café, Mr.… Dan ?
— Oui, s’il te plaît. »
Elle passa devant le sucre renversé pour aller prendre la cafetière. « Il est marié mais son boulot l’amène à assister à beaucoup de soirées de profs et d’étudiants où il rencontre plein de jolies jeunes femmes. Avec, plus la nuit avance et plus la musique se fait lancinante, des libidos florissantes…
– Ça m’a l’air d’être ça, dit Dan. Peut-être que ma mère allait à ces soirées au début, mais ensuite il y a eu un petit loupiot à garder et pas d’argent pour payer une baby-sitter. » Elle lui tendit une tasse de café. Il le but noir avant qu’elle ait pu lui demander s’il voulait du sucre ou du lait. « Merci. En tout cas, ils ont eu une histoire. Dans un motel du coin, sans doute. Sûrement pas à l’arrière de sa voiture — on avait une Coccinelle à l’époque. Même un couple d’acrobates en rut n’aurait pu réussir cet exploit.
— Bourre bourré », dit John en entrant dans la cuisine. Il avait les cheveux hérissés derrière la tête comme des piquants de porc-épic. « C’est comme ça que disent les vieux de la vieille. Il reste des œufs brouillés ?
— Oui, plein, dit Lucy. Abra a laissé un message sur le comptoir.
— Ah oui ? » John alla le lire. « C’est elle ?
— Oui. Je reconnaîtrais son écriture entre mille.
— Bonté divine, Verizon[16] n’a qu’à bien se tenir. »
Lucy s’abstint de sourire. « Asseyez-vous et mangez, John. Vous avez dix minutes, ensuite je réveille la Belle au Bois dormant sur son canapé là-bas. » Elle s’assit. « Continue, Dan.
— J’ignore si elle pensait que mon père allait quitter ma mère pour elle ou pas, et je doute que tu trouves la réponse à cette question dans sa malle. À moins qu’elle n’ait laissé un journal intime. Tout ce que je sais — en me fondant sur les propos de Dave et sur ce que Concetta m’a révélé ensuite —, c’est qu’elle est restée quelque temps dans le secteur, peut-être à espérer, peut-être juste à faire la fête, peut-être les deux. Mais quand elle a découvert qu’elle était enceinte, elle a dû finir par renoncer. Pour ce que j’en sais, nous étions peut-être déjà partis dans le Colorado.
— Est-ce que tu penses que ta mère l’a su ?
— Je n’en sais rien, mais elle a dû se poser des questions sur sa fidélité, surtout les nuits où il rentrait à pas d’heure complètement bourré. Je suis sûr qu’elle savait que les ivrognes ne limitent pas leurs mauvaises habitudes à jeter leur argent par les fenêtres. »
Elle posa une main sur son bras. « Est-ce que ça va, toi ? Tu as l’air épuisé.
– Ça va. Mais tu n’es pas la seule à essayer de digérer tout ça.
— Elle est morte dans un accident de voiture », dit Lucy. Elle s’était détournée de Dan et regardait tout ce qui était fixé par un aimant sur la porte du frigo. Au milieu se trouvait une photo de Concetta et Abra, qui pouvait avoir quatre ans, marchant main dans la main dans un champ de marguerites. « L’homme qui conduisait était beaucoup plus âgé qu’elle. Et ivre. Ils roulaient très vite. Momo ne voulait pas m’en parler, mais quand j’ai eu dix-huit ans, j’ai voulu en avoir le cœur net et je l’ai obligée à me donner au moins quelques détails. Quand j’ai demandé si ma mère était ivre elle aussi, elle m’a dit qu’elle ne le savait pas, parce que la police n’a aucune raison de pratiquer des tests d’alcoolémie sur les passagers tués dans des accidents mortels. Seulement sur le conducteur. » Elle soupira. « Ça n’a plus d’importance. Laissons les histoires de famille pour un autre jour. Raconte-moi ce qui est arrivé à ma fille. »
Ce qu’il fit. À un certain moment, il se retourna et vit Dave Stone debout sur le seuil, rentrant sa chemise dans son pantalon et l’observant.
Dan commença par lui raconter comment Abra était entrée en contact avec lui en se servant de Tony comme d’une sorte d’intermédiaire. Puis comment Abra était entrée en contact avec le Nœud Vrai: sa vision de cauchemar du garçon qu’elle appelait « le p’tit gars du base-ball ».
« Je me souviens de ce cauchemar, dit Lucy. Elle m’a réveillée avec ses hurlements. Ça lui était déjà arrivé, mais c’était la première fois depuis deux ou trois ans. »
Dave fronça les sourcils. « Je n’en ai aucun souvenir.
— Tu étais à Boston, pour une conférence. » Elle se tourna vers Dan. « Voyons si j’ai bien compris. Ces gens ne sont pas des gens, ce sont… quoi ? Un genre de vampires ?
— En un sens, oui, je suppose. Ils ne dorment pas dans des cercueils le jour et ne se changent pas en chauves-souris la nuit, et je doute que les croix et les gousses d’ail les dérangent beaucoup, mais ce sont des parasites, et ils ne sont sûrement pas humains.
— Les êtres humains ne disparaissent pas quand ils meurent, dit John d’un ton catégorique.
— Vous avez réellement vu ça ?
— Nous l’avons vu. Tous les trois.
— Quoi qu’il en soit, dit Dan, ces Nœuds Vrais ne s’intéressent pas aux enfants ordinaires, rien qu’à ceux qui ont le Don.
— Des enfants comme Abra, dit Lucy.
— Oui. Ils les torturent avant de les tuer — pour purifier la vapeur, prétend Abra. Ça m’évoque les bouilleurs de cru clandestins distillant leur alcool au clair de lune.
— Ils veulent… l’inhaler », dit Lucy, tentant encore de se faire à cette idée. « Parce qu’elle a le Don.
— Pas seulement le Don, le méga-Don. Si je suis un projecteur, elle c’est un phare. Et elle a découvert qui ils sont. Ce qu’ils sont.
— Et il y a plus, dit John. Ce que nous avons fait aux membres du commando de Cloud Gap…, pour Rose, peu importe qui les a exécutés, c’est Abra la responsable.
– À quoi elle s’attendait ? s’exclama Lucy, indignée. Ils ne comprennent pas l’autodéfense ? La survie ?
— Tout ce que comprend Rose, dit Dan, c’est qu’une petite fille l’a défiée.
— Elle l’a défiée… ?
— Abra a contacté Rose par télépathie pour lui dire qu’elle arrivait.
— Quoi ?
— Ce foutu tempérament qu’elle a, dit Dave doucement. Je lui ai dit cent fois que cela lui attirerait des ennuis.
— Elle ne s’approchera pas de cette femme, ni de ses amis tueurs d’enfants », décréta Lucy.
Dan songea: Oui… et non. Il prit la main de Lucy. Elle voulut se dérober, puis se laissa faire.
« Il faut que tu comprennes une chose très simple, lui dit-il. Ils ne s’arrêteront jamais.
— Mais…
— Il n’y a aucun mais qui tienne, Lucy. En d’autres circonstances, Rose aurait encore pu décider de se retirer — c’est une vieille renarde rusée — mais il y a un autre facteur à prendre en compte.