— Il faut aussi penser à tous ces enfants, souligna John. Nous ne saurons jamais combien ces Nœuds Vrais en ont enlevé au cours des années. Des centaines, peut-être. »
S’ils vivaient aussi longtemps qu’Abra le croyait, Dan pensait que le nombre de leurs victimes avoisinait sans doute les milliers. Il ajouta: « Ou combien ils en enlèveront à l’avenir, même s’ils laissent Abra tranquille.
— En supposant que la rougeole ne les décime pas tous », suggéra Dave d’un ton plein d’espoir. Il se tourna vers John. « Vous avez dit que c’était une possibilité.
— Ils me veulent parce qu’ils pensent que je peux guérir la rougeole, expliqua Abra. Quelle bande de connards !
— Surveillez votre langage, mademoiselle », dit Lucy, mais elle avait l’air distraite. Elle prit la dernière part de pizza, la regarda et la remit dans la boîte. « Je me fous des autres mômes. Moi, c’est à Abra que je pense. Je sais que ce que je dis est horrible, mais c’est la vérité.
— Tu penserais pas ça, si t’avais vu toutes ces petites photos dans le Shopper, s’insurgea Abra. Je peux pas me les sortir de la tête. Je rêve d’eux, des fois.
— Si cette folle a encore un soupçon de bon sens, elle saura qu’Abra ne peut pas arriver seule, argua Dave. Comment ferait-elle ? Prendre l’avion jusqu’à Denver et puis se louer une voiture ? Une gamine de treize ans ? Sans permis ? » Et avec un regard mi-malicieux à sa fille: « Quelle bande de connards ! »
Dan enchaîna: « Après Cloud Gap, Rose sait forcément qu’Abra a des amis. Ce qu’elle ne sait pas, c’est qu’au moins l’un d’eux a le Don. » Du regard, il consulta Abra pour confirmation. Elle acquiesça. « Écoute-moi, Lucy. Dave. Je pense qu’ensemble, Abra et moi pouvons mettre un terme à ce… — il chercha le mot juste et n’en trouva qu’un seul qui convenait — fléau. Tandis qu’elle ou moi seul… » Il secoua la tête.
« En plus, dit Abra, vous pouvez pas vraiment m’arrêter, papa et toi. Vous pouvez m’enfermer dans ma chambre, mais vous pouvez pas m’enfermer dans ma tête. »
Lucy la fusilla du Regard Qui Tue, celui que les mères réservent tout particulièrement à leurs jeunes filles rebelles. Ça avait toujours marché avec Abra, même quand elle piquait une de ses crises de fureur, mais pas cette fois. Cette fois, elle l’affronta avec calme. Et avec une tristesse qui glaça le cœur de sa mère.
Dave prit la main de Lucy dans la sienne. « Je crois qu’il faut le faire. »
Le silence s’établit dans la pièce. Ce fut Abra qui le rompit: « Si personne veut cette dernière part de pizza, elle est à moi. Je crève de faim. »
Ils repassèrent tout plusieurs fois en détail, le ton de certains monta à une ou deux occasions, mais dans l’ensemble, l’essentiel avait été dit. À l’exception d’une chose, toutefois. Lorsqu’ils quittèrent la chambre, Billy refusa de monter dans le Suburban de John.
« Je viens, dit-il à Dan.
— Billy, j’apprécie l’intention, mais ce n’est pas une bonne idée.
— Ma camionnette, ma loi. En plus, dis-moi comment tu comptes faire, tout seul, pour être dans les montagnes du Colorado lundi après-midi ? Me fais pas rire. T’es aussi frais qu’une merde au bout d’un bâton.
— Ils sont quelques-uns à m’avoir dit ça récemment, dit Dan, mais personne aussi élégamment que toi. »
Ça ne fit pas sourire Billy. « Je peux t’aider. Je suis vieux, mais je suis pas mort.
— Emmène-le, dit Abra. Il a raison. »
Dan l’observa.
(est-ce que tu sais quelque chose Abra)
La réponse fut instantanée.
(non mais je sens quelque chose)
C’était suffisant pour Dan. Il lui tendit les bras et Abra l’étreignit très fort, la joue pressée contre son torse. Dan aurait pu la garder comme ça enlacée un long moment, mais il la relâcha et recula.
(préviens-moi quand tu seras tout près oncle Dan je viendrai)
(juste par petites touches souviens-toi)
Elle lui envoya une image plutôt qu’une pensée en mots: un détecteur de fumée faisant bip… bip… comme quand ils ont besoin qu’on leur change les piles. Elle se souvenait parfaitement.
Comme elle se dirigeait vers la voiture, Abra dit à son père: « Il faut qu’on s’arrête en route pour acheter une carte de prompt rétablissement. Julie Cross s’est cassé le poignet hier à l’entraînement de foot. »
Il la regarda en fronçant les sourcils. « Et comment tu sais ça, toi ?
— Je le sais », répondit-elle.
Il lui tira gentiment une couette. « Tu as toujours su le faire, hein ? Je ne comprends pas, Abba-Doo, pourquoi tu ne nous l’as pas dit, tout simplement. »
Dan, qui avait grandi avec le Don, aurait pu répondre à cette question.
Parfois, les parents ont besoin de protection.
C’est ainsi qu’ils se séparèrent. Le 4×4 de John prit vers l’est et la camionnette de Billy, avec Billy au volant, vers l’ouest. « Ça ira pour conduire, Billy ? demanda Dan.
— Avec tout ce que j’ai dormi la nuit dernière ? Mon chéri, je pourrais conduire jusqu’en Californie.
— Tu sais où on va ?
— J’ai acheté un atlas routier en ville pendant que j’attendais pour les pizzas.
— Alors, t’avais déjà pris ta décision ? Et tu savais ce qu’on avait prévu, Abra et moi ?
— Ben… plus ou moins.
— Quand t’auras besoin que je te remplace, n’hésite pas à gueuler », dit Dan. Et il ne tarda pas à s’endormir, la tête contre la vitre du passager. Il descendit à travers des couches de plus en plus profondes d’images désagréables. D’abord, ce fut la haie d’animaux de l’Overlook, ceux qui bougeaient quand tu les regardais pas. Puis Mrs. Massey de la chambre 217, maintenant coiffée d’un haut-de-forme incliné. En descendant plus profond, il revisita la bataille de Cloud Gap. Sauf que cette fois, faisant irruption dans le Winnebago, il découvrait Abra gisant sur le plancher, la gorge tranchée, et Rose debout au-dessus d’elle armée d’un coupe-chou dégoulinant de sang. Elle apercevait Dan et sa mâchoire se décrochait en un rictus obscène dans lequel une seule longue dent luisait. Je lui avais dit que ça finirait comme ça mais elle n’a pas voulu m’écouter, disait-elle. Les enfants n’écoutent jamais.
Plus bas encore, il n’y avait que des ténèbres.
Lorsqu’il s’éveilla, c’était le crépuscule, traversé par une ligne blanche discontinue. Ils roulaient sur une autoroute.
« J’ai dormi longtemps ? »
Billy consulta sa montre. « Onze heures et des poussières. Tu te sens mieux ?
— Oui. » Oui et non. Il avait la tête claire, mais horriblement mal au ventre. Étant donné ce qu’il avait vu dans le miroir le matin même, ça ne l’étonnait pas. « Où sommes-nous ?
— Deux cents bornes à l’est de Cincinnati, environ. Je me suis arrêté deux fois pour faire le plein pendant que t’en écrasais. Et t’as ronflé. »
Dan se redressa. « On est en Ohio ? Merde ! Il est quelle heure ? »
Billy consulta sa montre. « Six heures et quart. J’ai roulé comme une fleur: pas de pluie, circulation fluide. Je crois qu’on a un ange qui fait la route avec nous.
— Bon, trouvons-nous un motel. Il faut que tu dormes et moi, j’ai envie de pisser comme un cheval dopé.
— Tu m’étonnes. »