Он замолкает; дыхание делается ровнее. Некоторое время Ромочка вяло смотрит в окно. Черные глаза на бледном лице кажутся огромными. Потом он быстро оборачивается к щенкам, нагибается и прокусывает им черепа — всем по очереди.
Он решил остаться.
Благодарность
Я невыразимо признательна Ларисе Аксеновой. Без нее книга не стала бы такой, какая она есть.
Роджер Саллис несколько лет терпеливо поощрял меня; именно он нашел для меня собак в долгих московских сумерках.
Книга опубликована в окончательном варианте благодаря моему агенту Дженни Дарлинг и редактору Мэнди Бретт.
Многие люди в той или иной степени внесли свой вклад в создание этой книги. Среди них: Стюарт Барнетт, Доника Беттанин, Джиллиан Боворо, Мария Данченко, Николай Данченко, Таня Д’Антонио, Соня Дечиан, Амайя де ла Кинтана, Дженни Деверо, Джем Фуллер, Альфред Хорнунг, Л’хибу Хорнунг, Ричард Хорнунг, Алексей Копус, Тамара Леонидовна Козловская, Александр Козловский, Гай Линч, Людмила Малинина, Мишель Мейер, Джон Морсс, Мария Нихтерляйн, Александр Овчар, Роза Писерчиа, Олеся Помазан (www.russiangirlfriday.com), Рэмзи Саллис, Том Шепкотт, Валерий и Светлана Шушарины, Селия Саммерфилд, Пол Войтинский (www.unclepasha.oom), Фил Уолдрон, Тересита Уайт, Клаудио Золло.
Благодарю Университет Аделаиды за возможность плодотворной работы в первой половине 2008 года.
Спасибо ArtsSA за финансирование моей поездки в Москву в 2006 году.
Спасибо культурному центру Nexus, в котором я провела три месяца в 2006 году.
Рафаэль Саллис, спасибо тебе за заглавие — и за многое другое.
Особо я благодарна Эмори Боморо за игры с Рафаэлем, благодаря чему у меня высвободилось много часов для писательской деятельности во время летних каникул.
И наконец, Хэлли и Рози сыграли для книги важную роль. Они заслуживают того, чтобы их каждый день угощали сушеными кенгуриными хвостами.
Примечания
1
Милый, дорогой (ит.). (Здесь и далее примеч. пер.)
(обратно)2
Дети (ит.).
(обратно)3
Д е п р и в а ц и я — психическое состояние, при котором люди испытывают недостаточное удовлетворение своих потребностей.
(обратно)4
Р е п р е з е н т а ц и я — более или менее согласованное воспроизведение в психике восприятия наделенного значением предмета или объекта.
(обратно)5
С о ц и а л и з а ц и я — процесс усвоения человеком социальных ценностей, норм, моделей поведения, принятых в обществе.
(обратно)6
П о л н а я д е п р и в а ц и я — невозможность индивида удовлетворять свои базовые потребности из-за отсутствия доступа к основным материальным благам и социальным ресурсам.
(обратно)7
А р х е т и п — букв. «первообраз», в аналитической психологии К.Г. Юнга — универсальные изначальные врожденные психические структуры, составляющие содержание коллективного бессознательного, распознаваемые в нашем опыте и являемые, как правило, в образах и мотивах сновидений.
(обратно)8
Э х о л а л и я — неконтролируемое автоматическое повторение слов, услышанных в чужой речи. Наблюдается при различных психических заболеваниях (шизофрении, аутизме и др.), но иногда встречается и у нормально развивающихся детей как один из ранних этапов развития и становления речи.
(обратно)9
Первый из признанных наукой «диких людей», найденный в лесу и ведущий животный образ жизни. Умер в Париже в 1828 г.
(обратно)10
Семилетний Андрей Толстых, обнаруженный в августе 2004 года в Алтайском крае. Мальчик был воспитан собакой. Ребенок проживал в селе Беспаловском вместе с отцом-инвалидом, мать ушла из семьи, когда Андрею было всего три месяца, а впоследствии ее лишили родительских прав. Мальчик с рождения имел нарушения слуха и речи, а отец не занимался его обучением. Единственным существом, с которым ребенок шел на контакт, была сторожевая собака, поэтому многое в его поведении было заимствовано от животного.
(обратно)11
Шестилетнего Ивана Мишукова обнаружили в стае бродячих собак не в далекой лесной глуши, а в ближайшем Подмосковье — он жил с ними два года, после того как убежал от матери и ее буйного сожителя, и стал вожаком стаи.
(обратно)