Выбрать главу
Жизнь становилась лучше. Во всем чувствовался подъем. Страна постепенно выходила из разрухи, лю­ди верили, что через какое-то время все наладится и мы заживем счастливо. Тридцатые годы, незабыва­емое время первых пятилеток… И вдруг в нашей, семье все круто изменилось. Нелепые и трагические обстоятельства прервали мое короткое детство. Но я устоял, не сломился и стойко перенес все жизненные испытания и лишения, выпав­шие на мою долю. Пришло время, семье и народу было возвращено честное имя красного командира Пахома Серикова… Что самое главное я вынес из детства? Стремле­ние ощущать себя личностью. Наверное, это шло пре­жде всего от отца. Он воспитал во мне чувство собст­венного достоинства. Мысль его была проста и по­нятна: все на нашей земле рождены равными, имеют равные права и возможности, а значит, все зависит от самого человека. ВОЙНА …Война началась для нас неожиданно. Фашисты, используя свое превосходство в танках и самолетах, продвигались все ближе и ближе к моему родному городу. Но что немцы могут прорваться к самому Сталинграду, никто не думал всерьез. И даже когда в донских степях развернулось грандиозное сражение и над городом как первые предвестники приближа­ющегося фронта стали ежедневно кружиться немец­кие «рамы» — самолеты-разведчики,— жизнь в Ста­линграде шла своим чередом. Город не эвакуировал­ся. Работали, как обычно, предприятия, учреждения. И вдруг—прорыв! День 23 августа мне запомнил­ся тишиной. В театре выступала Клавдия Шульженко. Огромная толпа людей пыталась попасть на ее концерт. Лида, моя сестра, должна была идти в ар­мию, и концерт давали для таких же, как она, деву­шек, надевших военную форму. Шульженко пела «Си­ний платочек». Спокойная, хотя и прифронтовая обстановка. А к ночи началась бомбежка. К ней, конечно, го­род готовился, были убежища. Но немцы обрушили чудовищный по силе бомбовый удар. Сталинград пы­лал. Горела даже вода — полыхала нефть, которая хлынула в Волгу из разрушенных бомбами огромных резервуаров. Город превратился в руины. В небе сто­ял беспрерывный вой, казалось, каждая бомба летит на тебя. Старшая сестра Зоя была человеком с крепким характером. В ту ночь, поссорившись из-за чего-то с нами, она заупрямилась, отказалась идти в убежище. Мы тоже не пошли, всю ночь просидели в коридоре. Дом ходил ходуном. Старый, кирпичный, четырех­этажный, со стенами метровой толщины, он защищал нас. Немцы бросали на город не только бомбы, но и бочки, рельсы, падающие со страшным свистом: вой, грохот не прекращались ни на секунду.
Вошли мы с Лидой утром в свою комнату и видим: Зоя лежит на кровати, закрывшись одеялом. Ни одно окно не уцелело, даже рамы вылетели. На полу валялись осколки, одеяло усыпано битым стеклом. Вдруг одеяло зашевелилось, из-под него как ни в чем не бывало выбралась сестра. Сказала, что всю ночь проспала и ничего не слышала! Прошли годы, но я помню до сих пор ту страшную ночь. Жили мы тогда напротив городского сада и вокзала. Из той разбитой комнаты мы перебрались в подвал дома, что стоял в самом центре города, где и пробыли месяц. Чувствуем: надо выбираться из Сталинграда. Однажды выскочили из своего подвала на улицу, видим: стоит машина. Кругом рвутся бомбы, идет обстрел, минометный и артиллерийский. Шофер го­ворит: «Садитесь, я вас вывезу из города. Только быстрее». Вмиг — кто в чем был — кинулись мы в эту машину. И в случайной той надшей квартире оста­лись все личные вещи, её семейные фотографии, доку­менты. Машина принадлежала авиационному полку, сыг­равшему потом в моей судьбе большую роль. Мы выбрались за город, где пристроились к воин­ской части. Авиационный полк перебазировался за Волгу. Машины ставились на плоты — задние колеса в воде. На колесах лопасти из досок, огромный руль из бревна. Включались моторы, лопасти загребали воду, и плоты плыли. Надо же было придумать та­кое! Конечно, сносило течением, но все же техника оказалась на той стороне. Ну а мы, люди, переправлялись кто как мог. Я, на­пример, оказался в одной лодке с пожилым речни­ком и женщиной с ребенком. Нашли старую, дыря­вую лодочку, из которой приходилось все время вы­черпывать воду. Плыли днем. Все время в воздухе барражировали «мессершмитты», не пуская в зону города ни один наш самолет. Но в тот момент, когда мы поплыли на лодке, не­бо было чистое — ни одного вражеского самолета. Я грёб, женщина выливала воду, мужчина держал на руках ребенка. II вдруг, когда дошли до середины Волги, появился «мессершмитт» и пошел на нас. Женщина выхватила у речники ребенка и прижала к себе. Я ясно видел летчика и, кажется, мог бы узнать его и сейчас, так врезалось в память лицо. Летчик сделал круг, пошел на второй. Речник сказал: «Ну, сейчас все!» Снял, фуражку, на остриженной наголо голове выступил пот, и он вытирал его машинально платком. А истребитель пошел еще ниже. Положение у нас было безвыходное. Я неистово греб: мне вери­лось, что лодка сможет уйти от «мессершмитта». Но «мессер» сделал еще круг и, пройдя над лодкой, почти коснувшись ее, ушел в сторону города. Мы вы­брались на левый берег… Поздно ночью переправи­лись через Волгу и сестры. Авиаполк, к которому мы пристали, направился в сторону озера Эльтон, там и обосновался. Восемь месяцев провели мы в расположении пол­ка. Сестры работали в административно-хозяйствен­ной части. Мне было тогда пятнадцать лет. Я чистил картошку, исполнял при кухне разную работу: носил дрова, стирал для летчиков. Относились ко мне хо­рошо. Жил я в землянке, вместе с поваром. Землян­ка не отапливалась: опасались привлечь внимание немцев. Поселок был начисто разбит. Каждый день на аэродром приходили тяжелые ве­сти — гибли в неравных боях наши летчики. Но бое­вой дух окреп, сжималась та самая стальная сталин­градская пружина, которая так неотвратимо разжа­лась 19 ноября 1942 года! Еще в Сталинграде я встречал много наших сол­дат: они забегали к нам в подвал немножко пере­дохнуть, выкурить самокрутку. На их лицах не было растерянности. Немцы уже на Кавказе, в Сталингра­де, а они спокойно и без паники вершили свой тя­желый ратный труд. Героизм летчиков авиационного полка изумлял. Самолёты старых марок — «чайки», как называли их за внешнее сходство, уступали «мессершмиттам» и в скорости и в вооружении. На моих глазах за несколь­ко месяцев погибло немало молодых парней. Немцы поджидали возвращения «чаек», израсходовавших боезапасы и горючее, или старались сбить самолет на взлете. Летчики теряли товарищей, становились от этого злее, собраннее. Но вот появились на нашем аэродроме новые ист­ребители — «Яки» и «Миги». И после первых же боев с нашими самолетами немецкие «асы» больше не рисковали залетать в глубь нашей территории… Появились и «катюши». Они стреляли из-за Волги по определенным квадратам. После каждого залпа в том районе полыхало пламя. …Я работал при аэродроме,' пока не пришел при­каз: всех гражданских лиц непризывного возраста отправить в тыл. Так я оказался на станции Пере­метной в Западном Казахстане. Заведовал сапожной мастерской, где был всего один работник — он шил сапоги. Потом был «заведующим хозяйством»: один быки одна лошадь — вот и все хозяйство. Быть «начальником» мне не понравилось, и я по­шел грузчиком на станцию. А в 1944 году меня призвали в армию. Семь с по­ловиной лет отдал я службе. Ушел семнадцати, ним, а пришел взрослым, семейным человеком. Сыну моему, тоже Владиславу, шел тогда второй год. В ПОИСКАХ ЦЕЛИ