Тем не менее две вещи не вызывают сомнений уже сейчас.
Во-первых, Лори удалось прорваться на американский телевизионный рынок, что большая редкость, и сделал он это, что немаловажно, через персонажа, абсолютно ни на кого не похожего за всю историю телевидения.
Во-вторых, проделал он все это с юмором и самоиронией, по большей части предпочитая держаться в тени и завоевав тем самым целую армию поклонников. В этом — противоположность звездам, относящимся к себе с предельной серьезностью.
А заключительное слово всегда лучше оставить для самого героя. Когда Хью Лори попросили коротко описать его подход к жизни и карьере, он сказал следующее:
«Я все еще неспешно прогуливаюсь и не знаю ответов на многие вопросы. И никогда не знал. Кстати, это отлично подойдет для моей эпитафии: Я не знаю. Давайте посмотрим правде в глаза: а кто из нас знает? Или вот так: Здесь лежит Хью Лори. Он всегда убирал за собой».
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
ЛИЗА ЭДЕЛЬШТЕЙН
Любой актер, задумавший создать образ с репутацией самого нудного, несносного и приставучего человека за всю историю кинематографа, должен быть готов к тому, чтобы ежедневно творить этот ужас в каждом кадре, собрав в кулак все свое мастерство, энтузиазм и волю. И создатели «Доктора Хауса» для раскрытия образа доктора Лизы Кадди, декана учебного госпиталя Принстон-Плейнсборо, нашли такую актрису в лице Лизы Эдельштейн. Это с одной стороны. А с другой, Дэвид Шор и компания пригласили на роль докторши-зануды актрису, на счету которой следующие роли: проститутка-подружка в сериале «Западное крыло»; дружок-транссексуал в сериале «Элли Мак-Бил»; сестрица-лесбиянка в сериале «Относительность»; страшненькая ортодоксальная еврейка в сериале «Семейный закон»…
Эдельштейн родилась в Бостоне 21 мая 1967 года и выросла в Нью-Джерси, где хватает материала, чтобы отточить вышеуказанные роли во время учебы в театре-студии при Нью-Йоркском университете искусств. Но университетский диплом не поднял Эдельштейн выше ночной жизни Большого Яблока, где в образе «клубной малышки» под псевдонимом «Лиза Э.» она имела огромный успех у публики. Лиза была настолько известна в ночных клубах, что писатель Джеймс Ст. Джеймс (автор популярных романов «Кровавая дискотека» и «Паноптикум») использовал ее в качестве прототипа для героини в своей книге «Монстр вечеринок». А еженедельник Newsweek отметил ее примечательное положение в клубах, назвав Эдельштейн «селебутанткой», то есть безмозглой светской девицей, напропалую прожигающей жизнь.
Как актриса она состоялась, когда ей уже перевалило за сорок (и несомненная заслуга в этом становлении принадлежит «Доктору Хаусу»). Казалось бы, Эдельштейн будет чувствовать некоторую неловкость за позднюю славу, стыдиться бурной молодости. Но это не тот случай! Она вполне откровенно в прямом эфире, без намека на ложную скромность заявила: «Это было великолепно! Я была такой красоткой! Господи, как же прекрасно я провела то время! Я познакомилась с удивительными людьми! Это было действительно захватывающе и забавно! Наверное, это и называется приобретением жизненного опыта. У меня было именно то, чего я и хотела. А иначе я и не знаю, могла бы я назвать себя счастливым человеком».
Конечно, как говаривал Энди Уорхол, любой человек имеет право на свои 15 минут славы, но только время покажет, обернется ли эта мимолетная известность чем-то большим. Эти слова в полной мере можно отнести к Лизе Эдельштейн. Доказательством того, что она была намного более содержательной личностью, нежели обыкновенная клубная тусовщица, служит хотя бы то, что она писала сценарии, музыку, сыграла главную роль в авангардном мюзикле в экспериментальном театре La Mama на Манхэттене, — театре, который одним из первых начал призывать к борьбе с распространением СПИДа.
«У меня была своя зрительская аудитория, — рассказывает она сегодня о своей тогдашней популярности, — люди удивлялись, почему я ничего не делаю, чтобы добиться известности. Но к счастью, я кое-что делала! И это „кое-что“ было для меня ценным… И социально значимым».
На MTV запустили экспериментальный проект «Пробуждение Дикого Запада», и продюсеры захотели привлечь к нему Лизу Эдельштейн. С ее артистическим талантом и специфической известностью она отлично подходила на роль ведущей причудливой утренней программы. Время, проведенное в том проекте, Лиза считает бездарно потраченным.
«Это было четыре часа ежедневного национального позора, — заявила она, — по-настоящему тупое шоу!» Несмотря на тупость программы, «позор» стал для Эдельштейн вполне национальным. Именно потом последовали небольшие роли в популярных сериалах и даже крохотная роль у Оливера Стоуна в его фильме «The Doors» о культовой рок-группе. Но это было только началом прорыва. Позже сериалы посыпались на Лизу как из рога изобилия: «Относительность» (1996), «Западное крыло» (1999–2000), «Элли Мак-Бил» (2000–2001), «Семейный закон» (2001), «Счастье» (2001–2002), «Практика» (2003), «Преодоление» (2002). Отметилась Эдельштейн и в «Скорой помощи» (1997).
Что же касается большого экрана, то здесь Эдельштейн появилась в таких фильмах, как «Лучше не бывает» (1997), «Чего хотят женщины», «Сохраняя веру» (2000), а также «Дежурный папа» (2003). Наверное, в творческой карьере любого актера в наше время должен присутствовать опыт работы по озвучиванию в мультипликации. И Лиза не является исключением — она озвучивала мультсериалы «Супермен» (1996–1997), «Лига правосудия» (2003–2005), адаптацию видеоигры «Бегущий по лезвию» (1997).
Но все эти ее работы в кино, на телевидении и в мультипликации были только прелюдией к взлету в роли доктора Кадди в «Докторе Хаусе».
«На пробах к „Хаусу“, — рассказала она на пресс-конференции во время проведения Шекспировского фестиваля в начале 2006 года, — мне помогло то, что продюсер Брайан Сингер видел мою проститутку в сериале „Западное крыло“ и она ему понравилась. Я — сексапильная проститутка, и это — моя изюминка, — пошутила Лиза. — А если еще присовокупить сюда роль трансвестита из „Элли Мак-Бил“, то, возможно, эти маргинальные роли и подтолкнули его выбрать меня на роль суперправильной Кадди».
«Самой большой проблемой, — перебил ее Сингер, — было то, чтобы люди из „Фокс“ увидели в ней просто женщину». «Именно поэтому вы никогда не увидите Кадди в брюках», — сказала, как выстрелила, Эдельштейн.
Героиня Эдельштейн появляется в каждой серии «Доктора Хауса», и актриса вдохновенно рассказывает, чем привлекает ее этот персонаж: «Я нахожу сценарий очень остроумным, и мне нравятся динамичные диалоги моей героини. Даже более того, я с нетерпением жду их. Мне нравятся такие взаимоотношения со своим персонажем».
Актерское мастерство Эдельштейн и яркие диалоги ее героини были оценены критиками и поклонниками сериала. В 2005 году она выиграла номинацию «Satellite Award» как актриса второго плана, ее имя замелькало в обсуждениях на многочисленных фанатских сайтах в Интернете.
И хотя роль Кадди является пока вершиной в актерской карьере Лизы Эдельштейн, но у нее «не снесло башню» от головокружительного успеха. «Я просто наслаждаюсь происходящим, — сказала она в интервью. — Люди постоянно спрашивают, был ли для меня неожиданным такой успех „Доктора Хауса“. Но в нашей профессии все неожиданно. В действительности вы никогда не можете сказать, какая судьба ждет фильм. И очень хорошо, если у вас есть опыт, чтобы понять и принять происходящее».
Этим спокойно-философским подходом к своей карьере объясняется сегодняшняя жизнь актрисы. К удивлению тех, кто помнит Лизу Э. и ее вечеринки в Большом Яблоке, Эдельштейн живет сейчас в Лос-Анджелесе, в старом доме, с кошкой и тремя собаками. И от съемок она отвлекается лишь на помощь «Обществу друзей животных». Эдельштейн проповедует вегетарианство, для нее это личный вклад в дело защиты животных. Хотя, как она признается, ее вегетарианство не отмечено печатью фанатичности.
«Я поддерживаю политику вегетарианства. Я понимаю, конечно, что никто не погибает при производстве молока, но в молочной промышленности используются некоторые жестокие методы, — говорит она. — Кто бы ты ни был, ты поступаешь здраво, если пытаешься хоть как-то уменьшить жестокость в нашем мире. Это не значит, что тем самым ты прокладываешь путь к самосовершенству, но сама эта попытка меняет тебя».