Джек кивнул.
— Ты помнишь первый день на «Морже»? Я его никогда не забуду.
— Почему? — спросил Джек.
Я посмотрел на него, и вдруг мне пришло в голову, что ни он, ни его соплеменники не встречаются в моих воспоминаниях. Как только моя нога ступила на борт «Моржа», я о них забыл.
— Что вы делали в тот день?
— Мы встретили ещё двух наших соплеменников. Бывших рабов, какими были сами. Мы сидели вместе.
— Сидели вместе?
— Да. И ждали, кода вернёмся сюда. На Мадагаскар.
— Ждали?
— Да, — сказал Джек. — Вот этим и занимались на борту «Моржа».
— Но мы же плавали с Флинтом три года.
— Да. Бывали минуты, когда мы думали, что никогда не вернёмся назад. Но ты ведь обещал доставить нас к берегу, когда мы прибудем сюда.
Джек не был борцом за правду, но его слова прозвучали укором. Первое время с Флинтом было наилучшим в моей жизни, а Джек и его соплеменники просто сидели, ожидая конца плавания. А я ещё хотел поговорить с ним о былом! Полная бессмыслица. Какие могут быть воспоминания, если ты всего лишь отсиживаешь задницу в ожидании конца?
— Я думал, вам было хорошо на «Морже».
— Лучше, чем на плантациях. Но мы ведь не такие, как ты.
— Да уж, — прервал его я и засмеялся. — Подобных мне немного найдётся.
— Я говорю про племя сакалава и искателей приключений. У нас есть своя земля, мы — народ. А вам на это плевать, как ты обычно говоришь.
— Почему же вы не ушли, если всё было так ужасно?
— Но там был не ад. Просто пустота.
— Пустота?
— Да. Не было души.
— Не было души? А свобода? Всё время было в вашем распоряжении. Никаких забот, пусть дни идут своим чередом без всякой спешки. Иметь впереди средства и возможность заниматься, чем угодно, когда плавание закончится. Разве это не душа, или как ты это называешь?
— Когда человек одинок, у него нет души. Он — ничто.
— Мы ведь не были одиноки на борту. Нас было сто тридцать человек.
— Но мы не были вместе. Мы, сакалава, бились друг за друга. А вы — сами за себя. Каждый за себя. Сколько человек умерло в те годы? Как их звали? Откуда они были? К чему стремились? Не всё ли равно, сказал бы ты. Те, кто умер, были забыты на следующий же день. «Они пали за доброе дело», — говорил ты обычно. Это твои слова! Да-да, вы были одиноки, вы не были вместе. Где же тут душа?
— Не знаю, — сказал я небрежно, не желая портить себе настроение.
В конечном счёте, Джек был единственным, кто остался и с кем я мог беседовать, кроме Джона Сильвера.
— Я так и не понял, что ты хочешь сказать, когда говоришь о душе, — возобновил я разговор.
— Да, ты не понял, — ответил Джек.
— И всё же ты называл нас братьями, когда надо и когда не надо.
— Да. Мы братья. Я тебе не нужен. И я тоже справлюсь без тебя. Но мы нужны друг другу.
— Так обычно говорила Долорес.
Странное чувство вонзилось мне в грудь, в самую сердцевину моего чудесного настроения.
— Когда я закончу, — сказал я Джеку, — ты объяснишь мне, что такое душа.
— Ладно, — ответил Джек.
— Как только я поставлю точку, мы отпразднуем это, — сказал я. — Мы пригласим тех, кто ещё жив, и тех, чья нога когда-либо ступала на борт «Моржа». В любом случае, праздновать, пировать мы умели, ты должен согласиться со мной. Тогда мы были все вместе, чёрт возьми, а теперь ты можешь говорить всё, что хочешь.
— Да, тут вы мастаки, и тогда вы действительно были вместе. В такие мгновения у вас была душа. Но немногие это помнили на следующий день.
Пришлось мне рассмеяться, поскольку в этом он был прав. Джек рассмеялся вместе со мной, и я подумал, что у него всё же есть воспоминания, связанные с годами, которые прошли на судне Флинта. Все три года пронеслись перед моими глазами. Я вспомнил каждый захваченный приз, лицо каждого моряка, независимо от того, лежит ли он уже на дне морском или продолжает жить. Я видел остров Сент-Мари, который находится недалеко отсюда, где мы собирались, чтобы безнаказанно наслаждаться плодами нашей короткой жизни, я слышал смех и крики наших, и не только наших, крики боли и похоти. Я чувствовал тысячи приятных и неприятных запахов корабля и островов с наветренной стороны, я слышал все песни и все рассказы о том о сём, видел себя в ночном дозоре, подвешенным в необозримом пространстве. Я восхищался экипажем, когда мы боролись со штормом или готовили корабль к бою. Я смеялся над всеми нашими маскарадами и обманами, когда мы обводили вокруг пальца доверчивых купцов, слышал, как я сам договаривался с бузотёрами, спорившими со мной или хвалившими меня, когда я вынуждал Флинта изменить свой приказ, и как я радовался тому, что на совет сходилось сто тридцать человек, и я слышал все слова, которыми пылко обменивались собравшиеся, прежде чем совет принимал решение. Да, я тосковал по тем незабываемым часам, когда мы захватывали приз с грузом драгоценных камней, которыми затем я в упоении играл, лёжа на носу, пока время шло своим чередом. Это и многое другое проносилось перед моими глазами, и я подробно рассказывал обо всём.
— Ну и долга же жизнь, чёрт возьми! — воскликнул и потянулся за рукой Джека.
Но не найдя её, понял, что всё это время глаза у меня были закрыты. А когда открыл их, то увидел, что я один. Джек ушёл. Возражать было некому. Мне бы тоже надоело без конца слушать человека, разговаривающего с самим собой. Я ему только мешал. Вот такие дела. Единственный, кому я нужен, чтобы жить, — Долговязый Джон Сильвер, и вскоре он также не сможет стоять на своей одной ноге.
38
Да, Джим, конечно, я забываю о том, что веду разговор с тобой, так же, как я забывал про Дефо. Нелегко постоянно держать всё в голове, если ты уже достиг почтенного возраста.
Я ведь собирался рассказать о Флинте. Думал, тебе это будет интересно. Я хотел рассказать, что и мы всё же были людьми, даже я, хотя весь мир считает нас подонками и паразитами. Хотел сказать, что мы, по крайней мере, могли ладить друг с другом, даже оказывать уважение — могли же мы несколько лет плавать в море, не сворачивая друг другу шею. Сто тридцать человек на старой посудине, до того маленькой, что мы не имели возможности спать одновременно! Может быть, я уже об этом говорил, точно не помню.
Потом, во время разговора, с Джеком я понял, что мне понадобилась бы целая жизнь, чтобы написать о том времени, которое я провёл на корабле Флинта. Такое трудно представить себе! Но ещё одной жизни у меня нет. Да, это правда, что за свою жизнь я несколько раз воскресал из мёртвых, но теперь всё, и это такая же истина, как Евангелие, как то, что меня зовут Джоном Сильвером, что в конечном счёте одно и то же.
Кроме того, я успел поведать всю историю с Флинтом Джеку, хотя он и не слушал. После этого я почувствовал себя опустошённым и неспособным к дальнейшим описаниям, должен тебе сказать. Нет никакого удовольствия излагать истории и вдруг в самом интересном месте обнаружить, что никто тебя не слушает, даже самый близкий человек. Я прожил долгую жизнь, может быть, слишком долгую.
А потом… Ты знаешь, что я не трус. Лев — и тот ничто против старого Долговязого Джона, так говорили, и это было правильно. Разве не я был единственным, кто не испугался до смерти, когда Бен Ганн попытался застращать нас призраком Флинта? Я никогда не боялся Флинта. Он никогда не нападал на своих коварно, из-за угла. Прямо в лоб — такая у него была манера. Но вчера, Джим, мне вновь приснился Флинт. Таким, каким он был в конце своей жизни, когда он без просыпу пил, но уже соображал, что он не может ни досаждать купцам, ни запугать весь мир, сколько бы кораблей он ни ограбил, сколько бы капитанов — капитанов Божьей милостью — он ни убил и сколько бы добычи он ни взял. В наших водах цены на товар удвоились — вот и всё, чего мы достигли. Флинт ведь не мог в одиночестве сторожить весь мир. Мы были и остались не больше чем ядовитыми москитами, укус которых чешется только один день. Корабли совершали свои рейсы в сопровождении постоянно увеличивающегося конвоя, и Флинт упорно отказывался ставить всё на карту, пока он был в полном уме и памяти. Рисковать «Моржом», экипажем и прочим, чтобы захватить единственный приз, Флинт не желал, считая, что это глупо.