— А у вас есть еще братья или сестры, сеньорита?
— К сожалению, нет. — Она поняла ход мыслей Вивьен и улыбнулась. — Если бы были, он, наверное, не занимался бы только мной. — Она помолчала, потом добавила: — Между мной и Мигелем было еще двое детей: девочка, которая умерла в возрасте трех лет, и мальчик, не проживший и года. Я, конечно, их не знала. Мама умерла при моем рождении. Мигель должен был все это пережить. Все горе легло на его плечи.
Она взяла чашку Вивьен, чтобы налить ей еще кофе, но та покачала головой. Ей хотелось, чтобы Мария-Тереса продолжила свой рассказ. Вивьен подумала, что у девушки могла возникнуть потребность поделиться с кем-нибудь, кто был бы ей близок по возрасту.
— Видите ли, мы отличаемся от других испанских семей, в которых много детей, — сказала Мария-Тереса. — У кузины Андреа тоже только один сын, и вообще у нас мало родственников.
— И ее сын живет с вами в Ла Каса де лас Акилас?
— Рамон? — Мария-Тереса засмеялась. — Нет, конечно. Рамону не нравится уединенность этого места. Его посылали учиться в школу, а я оставалась дома с гувернантками. Поэтому Рамон привык к обществу. Сейчас он живет в Мадриде и состоит на государственной службе. Он — общительный человек, у него много друзей, но своих родителей он навещает редко.
Значит, «Орлиное гнездо» действительно было для нее чем-то вроде тюрьмы, подумала Вивьен. И здесь не всегда бывает так красиво, как сегодня. Зимой все покрывается снегом; дуют сильные ветры; горы застилает туман. Легко понять, что одинокий ребенок, выросший в подобном окружении без материнской любви, мог в конце концов осознать, что его единственное призвание — служение Богу.
Мигель появился в дверях и с непроницаемым выражением смотрел на оживленное лицо Марии-Тересы.
— Извините за беспокойство, — вежливо произнес он, — но если сеньорита не хочет опоздать, то пора ехать.
Вивьен сразу же встала, Мария-Тереса пошла вместе с ней. В гостиной Вивьен попрощалась с пожилыми сеньорами и, пройдя через неприветливый гулкий холл, вышла на воздух. Мария-Тереса осталась одиноко стоять на широких ступенях лестницы.
— Мне бы очень хотелось встретиться с вами снова, — сказала она.
— Это будет зависеть от дальнейших событий. Может быть, мне придется вернуться в Англию.
— Можно мне позвонить вам?
— Конечно, я буду очень рада.
— Тогда я говорю не «прощайте», а «до встречи».
— До встречи, сеньорита.
Вивьен села на переднее сиденье машины Мигеля, которая была еще более роскошной, чем у Марии-Тересы. Скорость, с которой он повел свою машину по извилистой дороге, привела ее в ужас. Она понимала, что он ездит здесь многие годы и ей следует доверять его умению, но каждый крутой поворот заставлял ее судорожно вцепляться в сиденье. Вивьен не решалась заговорить с Мигелем, чтобы не отвлекать его внимание. Он тоже молчал. Несколько раз она бросала на него осторожные взгляды, и каждый раз видела отчужденное, суровое выражение его лица и плотно сжатые губы.
Но когда горная дорога оказалась позади и они выехали на равнину, он заговорил с ней.
— Я заметил, что Мария-Тереса была очень рада вашему визиту, — сказал он. Она отметила, что он не сказал о том, что это имело какое-то значение для него.
— Я тоже рада, сеньор. Если мне вскоре придется вернуться в Англию, эта просто фантастическая поездка будет самым ярким моим впечатлением.
— Вы думаете, вам придется вернуться в Англию?
— Сейчас я даже не знаю, как могут измениться мои планы.
— А вы хотели остаться в Испании?
— Да, на все лето. Я хотела выучить испанский. Пока мои познания оставляют желать лучшего.
— Ваше желание имеет под собой какую-то цель?
— Для моей работы. Я работаю в гостинице, и знание языков мне очень помогает.
— А, понимаю, — произнес он. У нее мелькнула мысль, что он, может быть, впервые провожает простую служащую. Он мог встречаться с ними только на их рабочих местах, да и то, вероятно, не обращал на них особого внимания.
— Я думаю, вы заметили, — продолжал он, — что между Марией-Тересой и мной — большая разница в возрасте.
Что он скажет дальше? — недоумевала Вивьен, удивленная тем, что он перешел на личные темы.
— Иногда я ловлю себя на мысли, — добавил он, — что отношусь к ней скорее как отец, чем как брат. Я думаю мы не были близкими друзьями как раз из-за этой разницы в возрасте.
— Но я заметила, что она восхищается вами.
Как будто не обратив внимания на ее слова, он продолжал: