Шла незамысловатая, предложенная кем-то, наверняка ей самой вагонная игра.
Кто-нибудь называл любой предмет, и все угадывали, на кого из присутствующих
он похож. Подошел черед Антонины - она лукаво посмотрела на меня, повернув
голову в сторону замполита спросила: "Бокал с вином"?
На миг в ее глазах, почувствовалась, какая-то тонкая грусть...
Я угадал:
- Это ты!
Ближе к полночи мы вдвоем стояли в проходе вагона, возле окна, за которым мелькали утопающие в ночном сумраке километры, и рассказывали друг другу о себе. Она - учитель немецкого, из Геленджика. Получила второе высшее образование, так как институт культуры не дал реальной профессии.
По молодости, и по горячности поспешила развестись с мужем через год после рождения дочери - Машеньки. Дело банальное. Случайно "застукала" его ухаживающим за другой женщиной. Что там было - неизвестно, но очень обиделась. Родители и ее сестра живут далеко. Идут годы. Школа - дом...
Рядом нет ни одного действительно близкого человека. Не сдается и верит в свою заветную звезду.
Транзитная остановка - Москва, прошла незамеченной, за размещением, суетой встречи областных делегаций с руководством МВД СССР. Наступил вечер перед отъездом в Берлин. Из всех доступных развлечений просто погулял по широким улицам столицы и лег пораньше - выспаться.
Теперь нас целый международный поезд, сотни и сотни. Бесконечная вереница вагонов.
Вот уже и Брест, Белоруссия. Перестановка вагонов на узкую европейскую колею*. Никакого таможенного контроля, простой осмотр поезда, проверка документов. Вот что значит - литерный поезд! Не сомневаюсь - невидимая оперативная работа была проведена на уровне.
Бегом мелькнула дежурка вокзальной милиции, в которой по просьбе замполита мной поставлены штампы в командировочные удостоверения на весь вагон, зал автоматических камер хранения, где оставлены вещи неподлежащие вывозу, о чем было объявлено.
Опять за окном ночь. Все происходит словно в тщательно поставленном игровом фильме. Вагоны медленно проплывают мимо полосатого пограничного столба с гербом СССР, у которого, выхваченный тусклым пучком света, замер часовой с карабином на плече. Затем мелькают пролеты моста, и вот уже другой, такой же полосатый столб на левом берегу реки и их, польский часовой. Все кажется нереальным.
Сквозь ночь я пристально всматриваюсь в эти земли. Что? Что в них иного? Смотрю долго и внимательно. Думаю о прожитом, о встретившейся в пути красивой и умной женщине, о том, что еще ждет нас в жизни, что еще предстоит увидеть и пережить каждому...
Уже смолкли разговоры и шум в купе. Уснули, пожалуй, все. Небо начинало постепенно светлеть. И тогда, мне показалось, я понял главное. Пшеница, посеянная под самое железнодорожное полотно, сараи сложенные на века из камня, аккуратно подметенные перроны, убранные улицы, автоматические двери вокзалов, таблички... Здесь так мало земли и так много людей, что сосед от соседа живет на расстоянии вытянутой руки. События происходят в сотни раз быстрее. Даже слух проносится из уст в уста от французского до нашего Бреста за считанные часы. Веками приходится тесниться, ограничивать себя в ресурсах так и невольно становишься расчетливым индивидуалистом, перенимаешь у соседей экономный и рациональный быт, самые меркантильные привычки, и одновременно знания, опыт и терпимость всей Европы.
Сотни раз прокатывались по ней "небольшие" и опустошительные войны, постоянно сменялись правители и режимы... Невольно приспособишься.
Здесь не бесконечные русские земли, где почта идет месяцами; не наши, подаренные природой, несметные залежи угля, нефти и руды, скрытые за тысячами километров бездорожья.
Это не удаленные от столицы морские порты. Не наши традиции крепостнического и сервильности . Все иначе! Иное прошлое, порядки и нравы, религия, быт и даже деньги. Но, как ни парадоксально, они завидуют нашим просторам, широте, а мы - им. Да, по большому счету это вопрос разных цивилизаций и культур...
Локомотив российской истории, сначала долго стоявший в депо, последние два века несся как этот "литерный поезд", без остановок, поверок и ремонтов.
Он проскочил многое из того, на чем остановилась матушка Европа, остановилась и довела до определенного совершенства. Так много мы "схватили" только по форме, не задумавшись о содержании, так много привнесли азиатского...
И все же, у них то же навязчивые спекулянты, протискивающиеся в закрытые вагоны, валютчики, вокзальные воры, проститутки и коррумпированные чиновники.
Вот и германская граница. Франкфурт-на-Одере - небольшой, хотя и развитый пограничный городок. Немцы нас откровенно удивили.
Остановка минут на десять.
Вдоль всей платформы стоят одетые в военную, по нашему восприятию, на самом деле вы полицейскую форму офицеры. Еще не успели окончательно остановиться вагоны нашего поезда, как спрятанный в глубине перрона, духовой оркестр взял торжественные аккорды. Встречающий полковник лаконично, но четко приветствует нас на приличном русском и желает друзьям "... доброго пути по дорогам Германской Демократической Республики".
Берлин. Вновь оркестр. Небольшой митинг. Цветы и сувениры.
Здесь, впервые наша группа познакомилась со старшим сопровождающим от немецкой стороны. Рольф - следователь полиции, примерно 40-ти лет, великолепно владеет русским языком, говорит с легким прибалтийским акцентом. Учился в России и с теплом вспоминает о ней. Теперь он день и ночь
с нами - весь месяц, по всей Германии.
Антонина понемногу привыкает к необходимости говорить и переводить
с немецкого, но это ее немного утомляет и раздражает. К тому же навыки непосредственного речевого общения пока не так крепки - учить и общаться
с носителями языка - разные вещи. Холодный ветер, на котором мы пробыли достаточно долго при первой же встрече, сыграл злую шутку. Случилась маленькая беда. Вечером, в гостинице, у нее температура около 39 градусов, и дело грозит обернуться не отдыхом и экскурсиями, а больничной койкой. Это настолько взволновало и обеспокоило меня, что я не мог остаться в стороне. Извлекаю неприкосновенный запас лекарств, предусмотрительно взятых в дорогу и витамины. С разрешения соседок по номеру, я просидел у ее постели несколько часов, пока Тоня не уснула безмятежно детским сном, держась за мою руку. Лекарства, тепло и забота сделали свое благородное дело - на следующий день больная совершенно поправилась. Соседки смотрят на нас с нескрываемым удивлением и даже завистью. Только переводчик и гид Молодежного бюро туризма*, Лариса регулярно бросает на меня осуждающие взгляды, но это скорее напоминает ревность.
Встречи. Банкет за банкетом. Музеи. Памятные места. Посещение местных управлений, семей полицейских. Воинские части. Выставки. Галереи. Дворцы. Исторические места... Всего безумно много. И утомительно...
С утра и до позднего вечера - поездки в автобусе от города к городу. Благо в Германии все рядом. Опять размещение на новом месте. Вечером час или два - на прогулку, на следующий день опять целая программа. Просто элементарно некогда истратить деньги - таков дефицит свободного времени. Размах ошеломляет, информация и усталость - тоже. Каждый день еду в автобусе рядом с ней. Мы делимся впечатлениями и тем, что наполняет нашу повседневную жизнь на Родине, в ее школе, у меня на службе. И в этом общении рождается невероятное доверие и взаимопонимание, интерес к жизни другого человека. Дни идут, и воспоминания о родном доме все более болезненно отзываются в душе. Уже не впечатляет ни размах, ни окружающий шик. Во время неожиданного привала в лесу красные грозди калины и березы невольно напоминают о России. Как же далека отсюда отчизна, даже пятисоткиловаттный голос Москвы не пробивается сквозь радиоэфир, через сигналы сотен разноязычных радиостанций заполняющих всю шкалу приемника, от длинных до ультракоротких волн. Родина, так хочется тебя услышать, кто же я без тебя?!