...Хромой и Кошка лежат в густой траве под обрывом, тяжело дышат, со страхом вглядываются в черную пасть пещеры. Страшно. Выйдет Странный, увидит - убьет... Кошка поворачивает лицо к Хромому - глаза огромные, круглые, на вздернутом носу - сажа. Откуда?
- Скажи, Хромой - Кошка переводит дыхание, сглатывает слюну. Скажи... Можно нарисовать слова?...
Кошка. Кошка. Кошка. Глаза Кошки. Кошка на ложе из душистой травы их первая ночь. Хромой одевает на Кошку ожерелье из перьев Крылатых. Кошка. Кошка. Кошка. Темнота.
3
Беспалый задумчиво обсасывал пальцы на здоровой руке, страдальчески морщился. Поглядывал рассеянно на стремительно несущиеся в холодном небе клочковатые тучи, на любопытствующую толпу, на прорастающие травами кровли Хижин...
- Не знаю, - проговорил наконец. - Не знаю. Не помню такого. Кто помнит?
Он посмотрел на стариков. Старики молчали.
- Молчат, - с удовлетворением произнес Беспалый. - Тоже не помят. Никто не помнит. Потому, что не было.
Он снова помолчал, почмокал губами. Заговорил опять - степенно, рассудительно:
- Про этого, - кивок в сторону Узкоглазого (всхлипывающего, растирающего по лицу слезы и кровь), - про этого я понял все. Не воин. Не мужчина. Ползучий.
Беспалый задумался на миг, уточнил:
- Тот ползучий, который в заднице.
Снова задумался, поморгал слезящимися глазами. Потом щелкнул на Узкоглазого остатками зубов:
- Иди. Уноси свой стыд.
Узкоглазый побрел к Хижинам, сгорбясь, не смея поднять от земли заплаканные глаза. Едва не ткнулся в гордо выпяченную грудь стоящего на дороге Хромого, шарахнулся, опасливо обошел стороной под ехидные смешки стариков и тех, кто смотрел. Хромой стоял подбоченившись, смотрел поверх голов. Беспалый щурился на него, растеряно жевал губами:
- С этим что делать? Может, духи скажут, что делать с едва поменявшим зубы щенком, который не подпустил воина к женщине? - Беспалый с надеждой оглянулся на Шамана. - Э?
Шаман прищурился, процедил через выпяченную губу:
- Духи молчат. Щенок ничтожен - не снизойдут говорить. Не о чем.
Беспалый отвернулся, вздохнул беспомощно. И старики завздыхали.
Странный слушал эти вздохи, морщился, мотал головой, будто съел кислое. Не выдержал:
Шаман буркнул:
- Молод иметь женщину. Щенок.
Камнебой согласно закивал. И Однорукий закивал, и Сломанное Копье, и Каменный Глаз...
А Косматая Грудь прошепелявил:
- Отдать... Женщины есть... Лишние есть... Отдать.
Беспалый поскреб прозрачный пух на макушке, изловил кусючего, рассмотрел перед тем, как раздавить - задумчиво рассмотрел, изучающе. Тем же взглядом медленно обвел толпу тех, кто смотрел. Крикнул, как проблеял:
- Длиннорукая! Подойди.
Длиннорукая несмело выбралась из толпы. Беспалый заговорил было, но подавился слюной, надолго закашлялся. Все с интересом ждали.
Наконец он прохрипел:
- Длиннорукая. Тебя брали много мужчин. Сколько?
Женщина задумчиво посмотрела на небо, пошевелила губами. Неуверенно загнула три пальца на руке. Подумала, загнула еще один.
- Хорошо. Ты видела много мужчин. - Беспалый закряхтел, сел поудобнее. Посмотри Хромого, Длиннорукая. Сможет?..
И сразу - сумрак Хижины, и догорающий очаг роняет алые отсветы на стены, дрожит красными точками в расширенных зрачках Кошки... И сильные руки Кошки, и запах ее волос, и пряный аромат душистых трав Первого Ложа... Их первая ночь?
Но почему сразу? Ведь было еще много всего в тот день, когда старики отдали Кошку Хромому. Были песни, и бешеный гром тамтамов, и большие костры, и плясали воины, сокрушая дубинами тени врагов, и черепа немых смотрели пустыми глазницами с кровель на эти пляски... И только потом пришла ночь, но была она совсем не такая. Хромой до рассвета просидел у входа, задремывая и просыпаясь от холода, а Кошка сжалась на травах Первого Ложа и при каждом его движении угрожающе вздергивала верхнюю губу и злобно шипела...
А это? Когда это было, с кем? Почему у Кошки глаза стали синими? Или это не Кошка? А эта женщина, красивая, но седая, гладит синеглазую Кошку по голове... Она такая знакомая, эта женщина - кто? А воин? Старый, но крепкий еще воин, у которого молодые глаза прячутся в мудрой сетке морщин - Хромой?! Хромой и Кошка?! Их дочь?!.. Дочь... Кошка... Только глаза синие.
Так не нарисовать. Никому. Потому, что рисунок мертв, а это... Это живет. Теплое-теплое, мягкое, живое... И Кошка, его Кошка, та, что шипела на него с Первого Ложа, будет всегда. И он, Хромой, тоже будет всегда, они оба будут всегда, всегда вместе. В этом теплом-теплом, живом. Так вместе, как никогда не смогут быть по-другому. Вот, значит, для чего людям дети...
А потом непривычно волнующее стало плоским и зыбким, потеряло смысл, подернулось серым. И серое крепло, густело, съедало образы, чувства, воплощалось мелкими холодными каплями, и капли эти оседали на лице, вязали губы вялой горечью болотных трав...
А спина и безвольно раскинутые руки стыли в сырости жестких мокрых стеблей, и серое, серое, серое низкое небо вливалось в открывшиеся глаза беспросветной тоской пробуждения. Сон. Просто сон.
Хромой с трудом приподнялся, преодолевая зябкое оцепенение обмякшего тела, сел, огляделся.
Плавился, переливался белый туман вокруг, и там, в этом тумане, цепенело мертвое озеро, и бесшумно скользили водовороты по поверхности черной реки, и непомерной тяжестью давили себя причудливо нагроможденные каменные плиты.
Все то же. Будто и не было схватки с Людьми Звенящих Камней, пещеры, Одинаково Странных. Будто и не было живой глыбы, темноты, льющейся из ледяных глаз. Или все это было? Или это тоже был сон, рожденный усталым сердцем и тяжелым осенним туманом?
Хромой сдавил ладонями виски, тихонько завыл, закачался из стороны в сторону. Не было? Было? Если не было, где искать Кошку? И если было - где?
Его тоскливый блуждающий взгляд упал на еле различимое в траве древко копья, и Хромой взвизгнул, как от удара. Он кинулся на четвереньках к своему оружию, ползал в траве, перебирал трясущимися руками большое копье, маленькие копьеца, отбрасывал, снова хватал, щупал, подносил к глазам, к носу, пробовал на зуб... Нашлось все - даже нож Странного. Там, в траве. И Хромой понял: не было.
Потому, что все четыре его маленьких копьеца были здесь, целые, без следов крови. Потому, что его большое копье было целым, и наконечник его был на месте. Он не сражался с Людьми Звенящих Камней. Сон. Не было.
Хромой снова сел, задумался. Странный сказал: "Люди Звенящих Камней найдут тебя сами". Не нашли. Нашли сны - странные, страшные, злые. Мало еды. Холодно. Мокро. Слабость съедает силы. Надо уходить. Но уходить нельзя: Люди Звенящих Камней не найдут. А если не найдут никогда? Если Странный ошибся? Искать самому? Где?
Хромой приподнялся, медленно обвел взглядом холмы, озеро, каменные плиты, реку, равнину. И вдруг рухнул, всем телом вжался в траву. Опять...
Серые фигурки. Люди. Много. Столько, сколько пальцев на руке. Идут след в след. Не спешат. Не прячутся. Подходят со стороны Синих Холмов. Идут в долину? Ближе. Ближе. Люди. Или немые. Без чешуи. Но ноги обернуты шкурами (следы без пальцев, там, на Реке, давно).
Двое спереди. Двое сзади. Один посередине - другой, не такой, как остальные. Идет шатаясь - слабый? Не шевелит руками, прижимает к бокам связан? Узкие плечи, широкие бедра... Женщина? Кошка?! Далеко, еще не видно лица... Маленькая, острые плечи... Кошка? Мотнула головой - густая грива волос взметнулась за спиной, как крылья. Кошка!
Подходят к долине. Он обогнал? Шли не прямо, имели другую цель? Дольше охотились - больше ртов? Наверное, так.
Подходят. Не видят Хромого. У одного - копье. Большое. У остальных дубины. Луков нет, маленьких копий нет. У Хромого - есть. Убьет. Заберет Кошку, уведет в Племя, защитит, не отдаст больше.