Чаепитие завершилось.
— Ну, друзья, пора и за работу, — сказал Брежнев.
И все разбежались — работать.
Работать здесь можно, это не обычный самолет. Есть столики, за которыми удобно изучать документы, читать, писать, творить и выдумывать.
Вот все и разложили бумаги, начали что-то отчеркивать и ставить знаки на полях.
— Ты, Миша, погоди малость. Тебе-то изображать бурную деятельность ни к чему, — сказал Брежнев, когда остальные разошлись.
— Я «Литературку» читать буду, Леонид Ильич. И «Советский Спорт».
Да, каждому стюардессы вручили кипу свежайшей прессы — газеты, журналы. Читай, не перечитаешь.
— «Советский Спорт» — это правильно, это хорошо. Как там у тебя дела? В смысле шахмат?
— Всё по сценарию, Леонид Ильич.
— По сценарию?
— Именно. Шахматы не только наука и спорт, шахматы еще и искусство. Зрителя нужно захватить в плен, чтобы он переживал, радовался и огорчался, и не мог оторваться от истории.
— И огорчался?
— Обязательно. Если герой громит всех и вся, интерес падает. Что за радость, когда богатырь крушит слабого противника? Богатырь должен крушить противника сильного, в упорной схватке. И — иногда — он просто обязан оказаться в сложной ситуации. Как там в наших былинах? «Подвернулась у Илеюшки права ножечка, ослабла у Илеюшки лева ручушка; еща пал-то Илеюшка на сыру землю…» — это ведь о нашей славе, о Муромце-богатыре.
— Не хотелось бы, — сказал Брежнев. — Когда между собой, Илюша с Добрыней, то ладно, оба наши, а вот с Корчным…
— Мир увидит захватывающий поединок. Слабонервных просят отвернуться. Но всё кончится оптимистично.
— Будем надеяться, будем надеяться… Кстати, а как дела у Ольги с Надеждой?
— Дела у них хороши. Надеются летом услышать вашу новую историю.
— Не слишком ли много историй?
— Отзывы на «Возрождение» идут потоком, — сказал я. — Весь зарубежный тираж «Поиска — Европы» разошелся за две недели. Пришлось допечатать.
— И что пишут?
— От полных восторгов до полного неприятия, — откровенно сказал я.
— Это хорошо, это нормально. Плохо, когда что-то одно. Но чего больше?
— Больше всего просьб и даже требований — дальше! Читатель ждет продолжения. И наш, и западный. Для западного это вообще откровение — советский лидер пишет о своих военных приключениях. Многие издатели просили ваш адрес, я, понятно, советовал писать просто — Советский Союз, Москва, Кремль, Леониду Ильичу Брежневу. Или просто — Советский Союз, Брежневу. Дойдёт.
— Уже дошло. Хотят издать мою книгу.
— Не продешевите, Леонид Ильич. Там многие не прочь разбогатеть за ваш счёт, на Западе.
— Уж постараюсь, Миша, уж постараюсь. Ладно, пора и мне поработать…
Я вернулся на своё место. Оно у меня ближе к хвосту самолета.
Здесь строгая иерархия, как, впрочем и везде. Местничество. Не нами заведено, не нами и кончится. Еще при Рюриковичах бояре рассаживались по чинам, по родам, по заслугам, прошлым и настоящим. До драк доходило, если кто-то зарился на чужое место, да что драк — до смертоубийства.
Вот и в самолете: двигатели в хвосте, потому лучшие места — в голове, там тихо, никаких вибраций, покой. Можно спать, и да, там есть спальный отсек, при долгих перелетах вполне можно прилечь в полном комфорте. Чем дальше от головы, тем меньше престижа. Это, понятно, чисто моральная сегрегация, поскольку нас всего четырнадцать, и мое место вполне комфортно.
Но я даже не самый младший в иерархии, я вообще вне иерархии. Никто. Пустое место. Спортивные и творческие достижения — сущий пустяк по сравнению даже с небольшой, но номенклатурной должностью. Судьбами Белоусовой и Протопопова распоряжались коллежские регистраторы, максимум титулярные советники, а ведь это многократные чемпионы.
У тысяч и тысяч ветеранов орденов и медалей на всю грудь, но перед инструктором райкома они робкие просители, и только.
А я — просто Чижик. Птичка-невеличка. Не гусь, не индюк, не фазан. Чижиков на суп дюжину нужно. Две дюжины. А вот лечу вместе с большими людьми, и сам Леонид Ильич допустил меня к столику. Должно быть, протеже Стельбова. Стельбов — большой человек, и, видно, продвигает Чижика. Говорят, у дочери Стельбова ребенок от Чижика, слышали? Внебрачный, совсем стыд потеряла молодежь. Но сегодня внебрачный, а завтра очень брачный. А знаете, как Чижика включили в делегацию? Селеверстов заболел, да, тот, что по линии комсомола. А без Селеверстова нас сколько? Без Селеверстова нас тринадцать, вот и включили этого… Для ровного счёта. Ему визу не нужно оформлять, вот и включили.