— Я живу рядом, — взвизгнул невидимый голос, — я могу пожертвовать собой!
Менеринг взорвался от гнева:
— Заткните ему рот, этот болтун напрашивается, чтобы я под занавес выпустил ему кишки, слово Менеринга; я только хотел сказать вам от своего имени: надоело, что о нас вспоминают лишь тогда, когда нуждаются в наших услугах; именно поэтому в этот вечер я хотел бы вам сообщить о человеке, о том единственном человеке, который обещал мне лично дать нам статус постоянной организации, который мы требуем уже более пятнадцати лет. Я говорю об Эллиоте Гранте!
Голос Менеринга повысился в конце фразы, и одобрительные возгласы заполнили зал, заставив задрожать люстры.
Грант был кандидатом на выборах в сенат штата. Убежденный сегрегационист [9], он отправил двух своих сыновей во Вьетнам еще в начале войны и писал в крупнейшую газету штата зажигательную хронику под рубрикой «Свободная Америка».
Большим пальцем Менеринг расслабил свой поясной ремень и завопил:
— Волонтеры, голосуйте за Гранта, и Дэн Мюррей будет отомщен! Нам нужна чистая страна, да здравствует Грант!
Под лепными украшениями грохнули крики «ура», и Менеринг нажал под столом на кнопку магнитофона. Он принесет запись Гранту. Этот толстосум будет весьма доволен; можно держать пари, что он прокрутит ее не один раз. Потом он поднимет свой влажный взгляд на Менеринга и кончиками пальцев протянет обещанный чек.
Менеринг плюхнулся на свое место, поднял стакан и, делая первый глоток, с удовольствием подумал, что он только что сорвал куш в восемьсот пятьдесят долларов.
Сидевший рядом с ним толстяк Блоунт залпом осушил стакан бурбонского, вытер рот и взобрался на стол, смяв своими охотничьими сапогами ковровую скатерть.
— Впустите шлюх, — изрыгнул он.
За окном занимался день.
Элфид дремал. В свете ночника граненые зеркала под балдахином многократно отражали старческую голову, лежащую на смятой подушке. Ничто не нарушало мертвой тишины в этой огромной комнате, где каждый квадратный сантиметр был занят нишами, набитыми безделушками из нефрита, картинами, абстрактными скульптурами, кинетическими приборами, бросающими светлые блики, диванами, столиками, комплектами перьев с металлическим блеском, наложенными один на другой. Все здесь напоминало Долли; когда он покупал эту квартиру, занимавшую три этажа на самой вершине небоскреба «Комет Билдинг», она была влюблена в этого худосочного бледного юнца; однажды она его познакомила с ним в баре, где он случайно их встретил, она изрядно выпила в тот вечер. Мальчик был декоратором, и она не успокоилась, пока отец не согласился позволить Бенетту — так звали ее ухажера — заняться их комнатами.
Элфид часто с горькой усмешкой вспоминал о своем согласии. Долли чуть не подпрыгнула от радости, и вскоре Бенетт принялся за работу. Он, должно быть, подчистую выскреб все из антикварных магазинов Бостона и Филадельфии, его понимание декоративного искусства сводилось к стремлению втиснуть в интерьер все приглянувшиеся вещи, какие только попадались ему в магазинах.
Не моргнув глазом, Элфид оплатил его труды. Он вызвал Бенетта в свое бюро; молодой человек с первого взгляда заметил кучу счетов.
— Пятьдесят четыре тысячи долларов, — сказал Элфид, — вы хорошо поработали.
Бенетт что-то неслышно прошептал, и Элфид снял колпачок со своей ручки. Тщательно выводя цифры, он заполнил чек на сто пятьдесят тысяч и протянул его Бенетту, их взгляды встретились.
— Однажды вы сказали мне, что хотели бы обосноваться во Флоренции или Пизе. Я даю вам такую возможность. Вы берете этот чек и обязуетесь покинуть Соединенные Штаты. Если вы его не берете, я оплачу вам по тарифу и уж постараюсь, чтобы эта работа была последней в вашей жизни.
Позднее Бенетт спрашивал себя, что могло скрываться за этой угрозой. В голову ему приходили два варианта. Либо Элфид использует свои многочисленные связи и влияние, чтобы помешать ему устроиться, либо — что более вероятно — в один прекрасный вечер, когда он будет медленно переходить темную улицу, его ослепит глаз огромной фары, и это будет последнее, что он увидит и унесет с собой во мрак, и этот мрак будет смертью. Это может, конечно, произойти иначе: какой-нибудь человек, лица которого он не увидит, появится из угла комнаты, он почувствует острую боль и упадет ничком в дымном облачке, в запахе стреляного пороха, а затем все станет серым, переходящим в черноту. Слухи, которые ходили о смерти Дьюи, одного из врагов Элфида, вызвали у Бенетта неприятные ассоциации.
Он тогда ничего не ответил, протянул руку и взял чек. Тем же вечером вылетел самолетом компании «Алиталия», рейсом семьсот двенадцатым, в направлении Милана.
Через день Долли встретила Кена Роунса.
Жизненная установка Роунса была чрезвычайно проста, его вдохновляла единственная цель — стать очень богатым, а единственным козырем была физиономия, созданная для обложек женских иллюстрированных журналов.
При таком положении дел оставалось лишь дождаться подходящего знакомства, и оно не заставило себя ждать.
После нескольких не слишком щедрых женщин зрелого возраста, после попытки неудачного шантажа, которая чуть было не стоила ему шкуры, фортуна повернулась к Кену Роунсу лицом: однажды вечером он встретил в «Стар-Клубе» Долли Элфид. Он не переставал улыбаться и говорить в течение трех часов — и не пожалел о своих усилиях. На следующий же день они решили обручиться.
Долли сообщила об этом отцу. Тот вызвал двух субъектов, числившихся секретарями в дирекции его собственного небольшого предприятия в Кенсингтоне, и поручил им составить досье на Роунса.
Спустя двенадцать дней Кен Роунс умирал под кулаками Свена Крэнсона.
А до той поры Элфид успел ознакомиться со всеми собранными для него сведениями о женихе его дочери. Он изучил дело и поручил одному верному человеку положить конец подвигам профессионального соблазнителя, но не допуская никакой огласки.
Элфид часто рассматривал свою дочь как обузу: с того дня, как ей исполнилось шестнадцать лет, он должен был защищать ее от мужчин и от нее самой; тогда-то он и решил, что она не выйдет замуж, и добился своего. Он постоянно наблюдал за ней, но все же не смог предусмотреть, что какой-то бродяга убьет ее в их поместье в Дюранго. Его ненависть к Крэнсону усиливалась оттого, что он помешал его надзору, а не потому, что убил его дитя: в глубине души он прекрасно знал, что ненавидит Долли, и ее исчезновение мало трогало его.
Зазвонил телефон. Хотя звонок был слабый, он мгновенно проснулся.
— Алло?
Несколько мгновений тишины было достаточно, чтобы он услышал легкий щелчок, — телефон был подключен к прослушивающему пульту. Если это Бэнсфилд и если он назначит ему свидание, Старк будет там раньше. Дело рискует провалиться, Крэнсон сбежит еще раз.
Он успокоился, услышав женский голос, льющийся как жидкое стекло: голос Дианы, его секретарши.
— Мистер Элфид?
— Он самый, что случилось, Диана?
— Мне сейчас позвонили, просили срочно передать, речь идет о…
— Я знаю, — прервал ее Элфид, — это сообщение Торнтона о курсе акций на Уолл-стрит, я думаю, это довольно серьезно, не могли бы вы прийти как можно быстрее?
— В бюро?
— Дело потребует много времени, нужно действовать очень быстро, чтобы принять загодя все необходимые меры. Не могли бы вы зайти ко мне?
— Ну… конечно же, мистер Элфид.
— Я жду вас, Диана.
Он положил трубку и встал. Надел домашний халат, налил воды в умывальник и долго тер лицо, затем направился к бару, встроенному в стену, и приготовил два мартини, оба для Дианы, так как сам он не пил. Когда раздался звонок в дверь, он пересек пустынные комнаты и пошел открывать. Вид у нее был довольно свежий для девицы, которую полчаса назад вытащили из постели. Она надушилась слишком сильно, и он слегка отстранился от нее.
Она прошла вслед за ним через холл и взяла стакан, который он ей протянул.