Полицейский: – Люди там были? Как они выглядели?
Иоанн: – Люди? Какой-то человек туда приходил. Да. Помню.
Полицейский: – Хорошо. Что-то еще? Это город, деревня? Где это место?
Иоанн: – Я слышал шум самолета.
Полицейский: – Самолета?
Иоанн: – Да. Гудели двигатели.
Полицейский: – Интересно. Вас кормили? Вы ели что-то?
Врач: – Он поступил к нам в истощенном состоянии. Если и кормили, то очень плохо.
Иоанн: – Господин полицейский, про еду я ничего не помню.
Полицейский: – Если мы пригласим священника, мы узнаем, что за молитвы вы вспоминаете. Вы же не против?
Иоанн: – Не против. Я и сам хотел бы понять, кто я.
Полицейский (обращается к врачу): – Звоните.
Врач: – Куда?
Полицейский: – Звоните в любой храм. Сейчас. Вызывайте любого священника.
Врач: – Хорошо. Попробую (уходит).
Полицейский: – Вы помните, как вы попали в ту комнату?
Иоанн: – Не помню. Совсем не помню.
Полицейский: – Хорошо. Врач говорит, что у вас были связаны руки. Вы чувствовали это? Кто их связал?
Иоанн: – Руки…Были. Да. Потом их развязали. Мне кажется, что я куда-то поехал. Да, господин полицейский…Я собирался куда-то поехать. Но почему-то я очутился в этой комнате.
Полицейский: – Отлично. Получается, что вас кто-то похитил. По пути. Вот видите, уже есть результаты. Как думаете, кто это может быть?
Иоанн: – Я даже не знаю, кто я и откуда. Как меня зовут. А вы спрашиваете, что меня мог похитить (смеется).
Полицейский (улыбается): – Логично. Но бывает так – вдруг что-то всплывет в памяти…А вы слышали, патриарх Мелетий скончался?
Иоанн: – Что? Что вы сказали? Мелетий? Вы сказали Мелетий?
Полицейский: – Мелетий. Вы знаете его? Или просто слышали? Просто вспомнили, кто глава Церкви?
Иоанн молчит.
Полицейский: – Что случилось?
Иоанн: – Глава Церкви – Христос, а патриарх всего лишь первый среди равных.
Полицейский: – Так вы знали Владыку? Лично?
Иоанн: – Я знал его.
Полицейский (потирает руки): – Уважаемый, дайте один день, и мы все выясним. Кто вы и откуда. Что-нибудь еще помните?
Иоанн: – Я встречался с Владыкой. Да. Мы с ним встречались.
Полицейский: – Так вы священник?
Иоанн: – Возможно…Мы встречались с Владыкой по каким-то делам.
Полицейский: – Церковным?
Иоанн: – Трудно сказать…Я вижу, как я беру у него благословение. Мы сидим у него в резиденции. А от чего он умер, господин полицейский?
Полицейский: – Сердечный приступ. Вскрытия не было. Запрещено по канонам. Или я ошибаюсь?
Иоанн: – Наверное…Я мало, что помню. Придется начинать все сначала. Как ребенку.
Полицейский: – Так это же хорошо.
Иоанн: – Думаете, что это хорошо?
Полицейский: – Почему нет?
Иоанн: – Прожито столько лет, а теперь почти как чистый лист…
Полицейский: – Сможете написать новое. Возможно, лучшее. Это шанс. Мне так кажется…
Иоанн: – Посмотрим. Может быть, память вернется.
Полицейский: – А вам этого хочется?
Иоанн молчит.
Полицейский: – Мне хотелось бы многое забыть. Стереть из памяти. А не выходит. У вас же другой случай – память вы потеряли не по своей вине.
Иоанн: – А может быть, по своей.
Полицейский: – Вот как…Вы так считаете?
Иоанн: – Я допускаю такое. А что было на самом деле – я не помню.
Полицейский: – Вас кто-то похитил. Вашей вины тут нет. Думаете, что это вам такое испытание? Наказание?
Иоанн: – Вы как будто разбираетесь в богословских вопросах?
Полицейский: – Отчасти. Как любой грек. Хотя христианин я никакой, сказать по правде.
Иоанн: – Беседа с вами очень помогла мне.
Полицейский: – Вот интересно, вы потеряли память – а про существование Бога вы забыли?
Иоанн: – Представляете, про Бога я не забыл. Это единственное, что я помню. Мне кажется, что только поэтому я вспоминаю молитвы.
Полицейский: – Чистый разум. У вас чистый разум. Прекрасно. Ничего ненужного. Понимаете?
Иоанн: – Начинаю понимать. Но думаю, что я многое вспомню (смеётся).
Полицейский: – Извините, мне нужно идти. Я постараюсь завтра навестить вас. Скоро придет местный священник. Я попросил доктора пригласить его. Думаю, что он поможет нам. Я хотел бы остаться, но…Служба. До свидания.
Полицейский пожимает о. Иоанну руку, и выходит из палаты.
Отец Иоанн встает с кровати и подходит к окну. Солнечный день. Солнце пробивается сквозь стекло и слепит глаза. Иоанн долго стоит у окна и смотрит на улицу за окном. Замечает врача и священника: они разговаривают у входа в больницу.
Неожиданно отец Иоанн произносит:
– Слава Тебе, показавшему нам свет…