По закону парных неприятных случаев пришла ко мне в тот же день Валеркина бабушка. Толстая, краснолицая, она нависла надо мной, как скала.
- Почему вы положили Валеру в больницу, не спросив разрешения у меня?
- А почему я должен спрашивать у вас?
- Я ему бабушка!
- Вы отдали его в детдом.
- Это вас воспитательница науськала на меня?
Я промолчал.
- Подождите, вы у меня еще поплачете! От меня не один врач плакал!
Я промолчал.
- Все равно его выпишут! Пойду и заберу!..
Бабушка ушла. Я занялся ребятами, которые ждали помощи. Через час позвонил в больницу - спросил, отпустили Валеру или нет.
- Ну что вы! - ответила заведующая. - У него температура держится... Бабушка?.. Была, ругалась. Мы ее пристыдили...
Ленка прибежала и закричала.
- Сергей Иванович, дайте мне адрес!
- В лесу ты, что ли? Какой адрес?
- Ваш!
- Давал ведь уже.
- Потеряла бумажку!
- Ну, сбавь тон-то!
- С мальчишками дралась! Дураки - во!.. - Ленка повертела пальцем у виска. - Такие гадости говорят!.
- Когда тебя ждать в гости?
- Когда-нибудь!.. Прежде к маме надо съездить в субботу. А потом уже к вам.
- А ты пропусти один выходной.
- Да вы что! Чокнулись?
- Иди-ка успокойся! Когда захочешь, тогда и приедешь. Всегда буду рад...
Я написал на рецептурном бланке свой адрес. Ленка взяла его и ушла.
Только на другой день до меня дошел дичайший формализм комиссии из министерства. Они приехали, свысока поучили нас, как жить и работать. А когда мы попытались поднять болевые темы, те, о которых я писал в районную газету, нас вежливо и непреклонно оборвали, не пожелав даже выслушать до конца. Зачем, нужны, спрашивается, подобные инспекции?..
- Ну что, были "репрессии"? - спрашиваю у Зинаиды Никитичны. Напоминаю наш разговор о том, как она выступила против директора.
- Не было никаких, - Зинаида Никитична говорит торжествуя. - Но не это меня излечило от страха. Меня ребята вылечили, восьмиклассники. Я тут недавно дежурила, и получился у нас очень острый разговор в их спальной. Они ничего не принимают на веру, стремятся самостоятельно все находить, вырабатывать в себе. Они будут борцами. Они не испугаются говорить правду, как мы боимся по привычке. Как я боялась...
- Димка небось больше всех выступал?
- А откуда вы знаете?
- Он умница. Но хитрый. И озорной...
- Алеша, тебе куртку стирали хоть раз? - Я показываю на школьную форму, заношенную и покрытую на груди белыми пятнами.
- Не-а! Но зато ее гладят каждую неделю! - отвечает первоклассник Алеша. - Стирают рубашки, трусы и майки...
Он плотный, чернобровый. Когда говорит, не смотрит прямо - глаза все время стреляют вправо-влево.
- Расскажи про папу с мамой. Пили?..
- Не-а! Только папа водку. Я тоже один раз...
- Папа угостил?
- Папа хороший. Меня от мамы защищал.
- Но ведь мама не пила?
- Мама психовала. А один раз я картошку с ней чистил. Она тогда не психовала.
- А еще что хорошее помнишь?
- Бабушка мне мороженое купила.
- Она где живет?
- Вместе с папой и мамой. Она тоже водку пила. Но не каждый день. И тоже от мамы меня защищала.
- Ты боялся, когда мама психовала?
- У нее глаза такие... И кричала. Будто ей больно.
- Била тебя?
- Что вы! Никогда не била!
- От чего же тебя защищали?
- Не знаю. Мы с папой убегали. И пили пиво.
- Ас бабушкой?
- С бабушкой вино пили. Сладкое...
Алеше девять лет. В первом классе учится второй год. Иногда в разговоре вдруг начинает изображать младенца - сюсюкает, коверкает слова, старательно заменяет "р" на "л", словно забывая ненадолго, как она звучит, эта "рычащая" буква...
Сережа почти не заходит. От других ребят слышу, что он плохо ведет себя на уроках, не делает заданий, грубит учителям. Девчонки сказали, что он стал курить.
Приглядываюсь к нему во время визитов. Ничего внешне в нем не изменилось. Правда, молчаливее стал. И в глазах иногда мелькает что-то. Будто серая дымка появляется на секунду-другую. Что она означает? О чем говорит?..
Пытаюсь его вызвать на откровенность. "Как дела?", "Как жизнь?", "Что не ладится?" Но откровенные разговоры, видимо, ушли в прошлое. Он отделывается общими словами. Потом выпрашивает что-нибудь - поливитамины, аскорбиновую кислоту или глюкозу - и исчезает.
Что с ним происходит? Знаю, что он дерется чуть ли не каждый день. Знаю, что для него нет теперь авторитетов.