Отец Розмари был коммивояжером и все больше и больше времени проводил вдали от дома, в котором не видел ни любви, ни ласки. Две дочери выросли, так и не узнав его. Мать всегда говорила о нем, поджав губы, и сумела убедить девочек, что именно этот человек является причиной всех их бед.
Миссис Райан возлагала большие надежды на то, что ее элегантные дочери удачно выйдут замуж, в результате чего она сможет занять в обществе то же место, которое некогда занимала ее собственная мать.
Она почувствовала себя жестоко обманутой, когда сестра Розмари Эйлин объявила, что переезжает к своей сослуживице Стефани и будет жить с ней. Да, она лесбиянка, ну и что? Теперь это можно не скрывать. На дворе восьмидесятые годы, а не средние века. Миссис Райан плакала несколько недель и пыталась понять, когда она допустила роковую ошибку. Ее старшая дочь была извращенкой. А образ жизни Розмари не позволял надеяться на то, что младшая дочь найдет себе мужа, который сможет изменить их жизнь к лучшему.
Ничего удивительного, что она завидовала счастью Рии: удачливый муж, жилье в престижном районе Дублина и доступ в лучшие дома города благодаря покровительству Маккарти.
Розмари переехала в собственную маленькую квартиру, как только смогла себе это позволить. Дома ей жилось несладко, однако Розмари навещала мать раз в неделю, чтобы выслушать очередную порцию нотаций и обвинений в неумении устроить свою жизнь.
— Я уверена, что ты спишь с мужчинами, — говорила миссис Райан. — Твоя мать в таких делах разбирается. Ничего глупее не придумаешь. Если прослывешь доступной девицей, пиши пропало. Зачем мужчине жениться, если он все может получить даром?
— Мать, не смеши меня, — отвечала Розмари, не подтверждая и не отрицая сказанного. Это не имело смысла. Розмари спала с очень немногими мужчинами. Честно говоря, их было всего трое. Но это объяснялось скорее ее сдержанностью и необщительностью, чем целомудрием или врожденной хитростью.
Она получила удовольствие от секса с молодым французским студентом и не получила его от секса с коллегой из офиса. Дважды напивалась на рождественских вечеринках и ложилась в постель с известным журналистом, но он напивался тоже, так что вряд ли у них получилось что-то путное.
Однако этих подробностей она матери не сообщала.
— Я видела, как Рия выходила из отеля «Шелбурн» с таким видом, словно только что стала его владелицей, — сказала миссис Райан.
— Мать, за что ты ее так не любишь?
— Я этого не говорила. Просто она умело использовала свои козыри, вот и всё.
— По-моему, это произошло случайно, — задумчиво ответила Розмари. — Рия понятия не имела, как все обернется.
— Такие люди все высчитывают заранее. Держу пари, что она забеременела еще до свадьбы.
— Не знаю, мать, — устало ответила Розмари.
— Прекрасно знаешь. Но ей все же повезло. Он спокойно мог ее бросить.
— Мать, они очень счастливы.
— Это ты так говоришь.
— Мать, не хочешь сходить на следующей неделе на ланч в «Квентин»?
— Зачем?
— Чтобы поднять настроение. Мы принарядимся и полюбуемся на знаменитостей.
— Нет смысла, Розмари. Намерения у тебя хорошие, но мы там будем выглядеть как бедные родственники. Кто знает, откуда мы и что мы собой представляем? Мы с тобой будем сидеть в сторонке и смотреть на каких-то выскочек.
— Я хожу туда на ланч раз в неделю. Мне это нравится. Конечно, дорого, но на следующий день я вообще обхожусь без ланча, так что получается нормально.
— Ты каждую неделю ходишь туда на ланч и все еще не нашла себе мужа?
Розмари засмеялась.
— Я хожу туда не для того, чтобы искать мужа. Это не то место. Просто смотрю на другой мир. Пойдем. Соглашайся. Тебе понравится.
Мать согласилась. Они назначили поход на среду. На свете слишком мало удовольствий, чтобы пренебрегать такой возможностью.
У «Квентина» Розмари показала матери отдельный кабинет, который посещали люди, старавшиеся не обращать на себя внимания. Там часто обедал один министр со своей любовницей. Или проходили встречи бизнесменов с сотрудниками конкурирующих фирм, которых они хотели переманить к себе.
— Интересно, кто там сидит сегодня, — сказала миссис Райан, охваченная любопытством.
— Я постараюсь подсмотреть, когда пойду в туалет, — пообещала Розмари.
За столиком у окна сидели Барни Маккарти и Полли Каллаган. Они никогда не пользовались отдельным кабинетом. Про их связь знали все представители деловых кругов. Розмари увидела журналиста, с которым встречалась на двух памятных рождественских вечеринках; он брал интервью у какого-то писателя и делал лихорадочные записи, которые потом вряд ли смог бы расшифровать. Увидела известного телеведущего и показала его матери; та довольно заявила, что в жизни он намного меньше и незначительнее, чем на экране.