Он узнал входную дверь, ту самую, которая снаружи выглядела как белая дверь с позолоченной львиной лапой. Когда он смотрел на неё с той стороны, она казалась ему чьим-то чудачеством – ну вот захотелось людям иметь такое излишество: дверь с молотком. Теперь же он понял, что круто ошибался: такая дверь как нельзя лучше подходила к внутренней обстановке.
У себя дома он, бывало, подолгу простаивал у окна своей комнаты, изучая Заброшенный Дом и пытаясь представить себе, что́ там. Джоэль считал, будто внутри всё должно быть таким же ветхим, как и снаружи. Ему повсюду виделись грязь, обшарпанные стены, паутина в углах, мусор на паркете, разбитые стекла и сломанная мебель. Но вместо этого всё оказалось на удивление целым и чистым. Джоэль не понимал, как такое могло быть.
– Ну, что скажете, детишки? – спросил Калле. – Как насчёт того, чтобы прямо сейчас отправиться на поиски спиртного для нашей дамы?
«Здесь всё должно быть не таким», – уныло думал Джоэль, плетясь вслед за Калле и Молли по коридору. Стенным панелям из вишнёвого дерева полагалось быть выцветшими и поцарапанными, а не полированными и сияющими. А обои в цветочек, которые начинались там, где заканчивались панели, вместо того чтобы свешиваться со стены рваными кусками, были ну просто в отличном состоянии.
По обе стороны коридора виднелось по три дверных проёма без дверей. Все три с правой стороны вели в столовую, а три с левой – в салон.
Ребята вошли в салон. Калле поднял жалюзи, и бледный свет луны проник в комнату. Потребовалось всего несколько секунд, чтобы убедиться в том, что выпивки здесь нет. Запертых шкафов, где можно было бы что-то спрятать, тоже не наблюдалось. Калле двинулся в столовую, и Молли последовала за ним.
Джоэль остался.
Кое-что в этой комнате никак не вязалось с её обликом. Что-то наводило его на мысль о путешествии на машине времени в другое десятилетие. Потолок, облицованный гипсовой плиткой, серого цвета ковровое покрытие на полу… нет, тут что-то другое.
Дело было даже не в меблировке. Она, конечно же, была старой, но у него самого дома большая часть обстановки состояла из старинной мебели. Впрочем, растворяясь в современном интерьере, она не накладывала на него отпечаток прошлого.
Джоэлю потребовалось довольно много времени, чтобы понять, что же всё-таки его смущает. Электроаппаратура, вот что! Даже в домах со старой мебелью частенько встречается новая техника, но здесь был совершенно не тот случай. Белый ящик с телевизионным экраном стоял на точно такой же белой коробке с кнопками пастельного цвета и буквами VHS, выгравированными розовым шрифтом в верхнем левом углу. На книжной полке разместилась стереоустановка, вся опутанная сетью проводов, которые шли туда-сюда к неодинаковым по размеру чёрным ящикам. У самого верхнего было что-то вроде крышки из прозрачного коричневого пластика, под которой виднелась круглая пластина, весьма похожая на ту, которую можно встретить в микроволновой печи. Из любопытства Джоэль тронул её, и она завращалась, но ничего интересного не произошло.
Он снова огляделся по сторонам. На столике рядом с креслом стояла фотография в рамке, и Джоэль взял её в руки. Это был семейный портрет: папа, мама и двое сыновей. Хотя все они находились в центре кадра, казалось, что между ними пролегла какая-то невидимая черта, будто кто-то соединил две разные половинки фотографий, а линию соединения стёр на компьютере.
На одной части снимка был папа со старшим сыном – веснушчатым, спортивного вида парнем, с глазами, прищуренными от солнца. Оба улыбались – широко и искренне, даже немного глуповато.
На другой половине фотографии была мама с младшим сыном. Мама тоже улыбалась, но улыбка была у неё какой-то вымученной, даже боязливой. Она стояла, прикрываясь мальчишкой, как щитом, её пальцы судорожно сжимали его плечи.
Улыбался мальчишка или нет – понять было сложно. Он стоял, наклонив голову, так что чёлка, свешиваясь ему на лицо, оставляла глаза и рот в тени. Ярко-рыжая чёлка, отливающая красным. Нет, даже красная, как кровь, только это была кровь Джоэля. Порез на руке опять начал кровоточить.