В феврале сорок четвертого Яков Павлов подал заявление о приеме в партию. Рассказывая о себе, он подробностей боев в «своем» доме не касался. Вспомнился неприятный осадок после разговора с допрашивавшим его замполитом, и он постарался избежать всяких разговоров о боях на площади Девятого января. Вообще их и не затрагивали. Павлов хорошо проявил себя в недавних боях, и о них-то больше всего и говорили те, кто поддерживал его заявление.
Но слава все время стучалась в двери…
Однажды появляется парторг батареи Строковский, тоже Яков, со свежей газетой:
— Смотри, тезка! — взволнованно протягивает он новую статью о Доме Павлова. — Про тебя опять пишут! Скажем наконец командиру, что это ты…
— Ну вас всех к богу! — огрызнулся Павлов. — Уже побывал в самозванцах и хватит…
— Ох, и спесив ты, тезка, — пожурил его тот. — Знаешь, говорят: спесивый дома обедает… Ладно уж, сам скажу…
Но тут пошли бои, забылся и этот случай.
Прошло еще какое-то время, и в полк прибыла третья по счету газета со статьей о Доме Павлова. Теперь за дело взялся командир взвода лейтенант Журавлев. Но Павлов был непоколебим.
— Не хочешь, Яша, дело твое, — сказал лейтенант. — А мне запретить не можешь.
Журавлев не только написал отклик, но и фото Павлова приложил. Долго это письмо колесило, пока не пришло по нужному адресу — в сорок второй гвардейский полк. В то время — ноябрь сорок четвертого года — полк воевал в Польше, на Сандомирском плацдарме. Письмо попало к замполиту полка Лезману, тому самому, кто в дни сталинградских боев вместе с саперами вел оборонительные работы на площади Девятого января. Уж он-то Павлова знал!
А ведь как Павлова искали! Воины гордились своим однополчанином, и их тревожила его судьба. И вот наконец утерянный след нашелся.
Его искали не только однополчане. С первых же дней после освобождения города разыскивать сержанта Якова Федотовича Павлова усиленно стали и жители Сталинграда. С берегов Волги полетели письма по разным адресам. Но тщетно. Ответ неизменно гласил: «Такого нет». И это казалось тем более странным, что слава о Доме Павлова уже разнеслась по стране.
В газетах, в журналах появлялись снимки изрешеченных стен этого дома, воспроизводились памятные надписи о его защитниках. Появлялись и снимки отстроенного Дома Павлова — его восстановила знаменитая бригада Александры Максимовны Черкасовой одним из первых в городе.
Так почему же ни сам Павлов, ни те, кто его знают, не откликнутся? Да и жив ли он?
Запросы из Сталинграда приходили и в сорок второй полк. Но что здесь могли сказать? Сами, мол, ищем!
И вот теперь, после письма лейтенанта Журавлева, Сталинградский горсовет получил наконец от Лезмана ответ: жив Яков Павлов! Пишите ему на полевую почту 22109-Е!
Как раз в те дни, когда пришло письмо Журавлева, в сорок второй полк прибыл Александр Ильич Родимцев, в ту пору уже генерал-лейтенант, командир корпуса. Ему рассказали о том, что Павлов нашелся.
Генерал проявил живой интерес:
— Да вы вытребуйте его к себе, — посоветовал командир корпуса. — Где же ему еще служить, как не в своем родном полку. — И, немного подумав, добавил — А его хоть наградили? Проверьте, а то всякое бывает…
Полковое начальство смутилось. Оказалось, прав генерал! Павлов так и не награжден. В спешке как-то не позаботились об этом, а потом и вовсе позабыли.
Но забыли о награде, а не о самом подвиге. В полку свято хранили боевые традиции. Рассказывая новому пополнению о боевом пути части, всегда упоминали о Доме Павлова. А то, что такой герой мог оказаться обойденным наградой, никому и в голову не приходило.
— Вот видите, — укорил Родимцев, когда ему обитом доложили. — А ведь человек заслужил! — И тут же распорядился — Подготовьте наградной лист на Героя. Я сам представлю.
В тот же день все было готово, и документы на присвоение Павлову звания Героя Советского Союза пошли по назначению.
Ничего этого Павлов, конечно, не знал. Он продолжал воевать в своем противотанковом полку. Правда, в декабре сорок четвертого года был какой-то странный разговор с командиром полка, но Павлов не придал этому значения.
Вызвал его как-то командир полка Ракович. С минуту он пытливо разглядывал маленькую фигурку старшего сержанта, а потом без предисловий и говорит:
— Ты, Павлов, где больше хочешь служить — в артиллерии или в пехоте?
— Мне непонятен ваш вопрос, товарищ подполковник, — искренне удивился Павлов.
— А все-таки?..
— Что касается меня, то я предпочитаю артиллерию… Но если командование имеет другие соображения, то как прикажут.