Его путешествие не шло ни в какое сравнение с переправой, описанной в дневнике Пандоры. Сев на поезд на вокзале Виктории, Пол добрался до Портсмута и оттуда на пароме переправился в Фишбурн. Пандора не узнала бы нынешний Портсмут. Бомбежки и тяготы войны, которой она избежала, сделав свой выбор между жизнью и смертью, превратили его в груду развалин. Затем город быстро и дешево построили заново из стекла и бетона, не слишком заботясь о сохранении его исторического облика, а описанные Пандорой неуклюжие суда имперского флота давным-давно пустили на металлолом. Панорама, открывавшаяся Ситону с прогулочной палубы, куда он вышел подышать морским воздухом, была совсем как на полотнах Дюфи[62] со смазанными пятнами парусов и размытыми полосами кильватерных струй. Только форты Солента своей суровой монументальностью нарушали игривую, в духе Энид Блайтон,[63] атмосферу плавания.
Пол прошел пешком целую милю от фишбурнской пристани до Вуттон-Крик и уже там, в магазине спорттоваров, взял напрокат горный велосипед. Прямо в примерочной он снял костюм и переоделся в шорты, спортивную майку и кроссовки, которые привез с собой в холщовой сумке. Редакционную одежду он запихнул в сумку, а ту, в свою очередь, убрал в дешевый рюкзак, чтобы ничего не мешало крутить педали. Пол купил подробную карту острова и, проехав по жаре милю для обкатки велосипеда, остановился на обочине в тени изгороди продумать маршрут. Было уже начало шестого. Но жара так и не спадала. После туманного Лондона небо над островом казалось бескрайним. Ситон вдыхал аромат диких цветов, росших у изгороди за его спиной.
Пока он отдыхал у дороги, мимо проехали всего две машины. Сначала протрясся «Ситроен-2СУ», нагруженный ведрами, лопатами, мячами и свернутыми купальными полотенцами. Из открытого окна у места водителя доносился пронзительный голос. Джони Митчелл,[64] исполняющей что-то душераздирающее из альбома «Blue». Затем, щеголяя деревянной отделкой, появился великолепный «моррис тревеллер», тянущий за собой целый дом на колесах.
«Да, островная жизнь совсем не такая, как в Хэкни», — думал Пол, садясь на велосипед.
Ему вдруг пришло в голову, что с того дня, как он впервые услышал имя Пандоры Гибсон-Гор, прошла ровно неделя. Он сидел тогда с друзьями на крыше школы искусств Святого Мартина и на изнуряющей жаре пил дешевое «Ламбруско». Стюарт Локиер вырядился а-ля Франчо Тоне из фильма «Пять гробниц на пути в Каир». Это он сострил «По диплому встречают, по одежке провожают». Саундтреком к разговору на крыше стали надрывные песни Хэнка Уильямса, доносившиеся из замызганного кассетника Фойла. За какие-то семь дней Пол стал просто одержим Пандорой, с ее короткой жизнью, будоражащим воображение творчеством и кроющимися за всем этим тайнами. Это было более чем странно. Ситон чувствовал, что толком не знает и не понимает ее. И все же сердце, рассудок и даже память упорно твердили ему, что он всегда знал нечто об этой женщине.
Пол вычислил, что если ехать прямо через остров на юго-запад, то до Брайтстоунского леса будет около девяти миль. Тем не менее он решил обогнуть Ньюпорт, чтобы не пробираться по оживленным улицам самого крупного города на острове Уайт. Дорога была узкой и ухабистой. В результате Пол проглядел развилку с указателем и вынужден был возвращаться. Усердно крутя педали в течение часа, он наконец заметил, что почти достиг цели. Папоротники и молодые деревья говорили о том, что он оказался на опушке леса. Пол остановился и напился из пластиковой бутылки, порадовавшись тому, что продавец в магазинчике не забыл ее наполнить.
Из-за крюка вокруг Ньюпорта он подъехал к лесу с севера через точку, обозначенную на карте как Ньюбарн-Даун. Впереди простирался дремучий лес. Деревья росли плотной стеной, взбираясь где-то у горизонта на крутой холм. Дом Фишера, похоже, находился у подножия южного склона холма. Рядом с ним должен был протекать ручей или речушка, но в дневнике Пандоры Ситон не нашел никакого упоминания об ущелье, из чего сделал вывод, что и дом, и ручей находились на одной высоте, примерно на уровне моря. Вероятно, до покрытого лесом гребня можно было добраться и на машине, но с противоположной стороны: там, где Пандора и Фишер сошли с суденышка Уитли.