"А может, и не надо вовсе ничего говорить? Ну кто нас послушает! Здесь же сидят взрослые ребята, комсомольцы, многие из них успели уже повоевать в гражданскую войну, почти все состоят в ЧОНе, они все разбираются в политике лучше нас и сами прекрасно знают, кого можно принимать в комсомол, кого нельзя. Может, просто тихонько сидеть до конца собрания и, поглядев, как окончится дело, незаметно первыми уйти отсюда? И никто на нас внимания не обратит, и никто не будет смеяться, если мы скажем не то, что следует, и пальцами на нас потом не будут показывать!"
Думая так, я чувствовал, что все больше и больше волнуюсь. Я еще не сказал ни одного слова, но во рту у меня уже пересохло, голова слегка побаливала, и мне казалось со страху, что швы на груди и на лбу начинают расходиться. Но тут же я соображал, что не выступить мне уже нельзя. Во-первых, меня засмеет Петька Маремуха; во-вторых, Котьку могут принять в комсомол; наконец, что я скажу отцу, если он меня спросит дома, какой мы бой дали Григоренко на собрании? "Нет, ты должен выступить во что бы то ни стало, иначе ты трус. Обязан выступить, слышишь?" - шептал я себе и вдруг в эту минуту увидел в том же самом ряду, где сидел Котька, знакомый затылок Никиты Коломейца.
Никита из Балты пришел на собрание! Вот это здорово! Я слышал, что Коломеец окончил школу, находится еще в городе и ждет направления в район из окружкома комсомола, но что он может заглянуть на собрание к печатникам, мне и в голову не приходило.
Теперь я уже чувствовал себя значительно смелее. Я знал, что, если собьюсь, Коломеец не даст меня в обиду. Хотелось, чтобы Никита меня заметил: я привстал и начал делать ему знаки пальцами, но тут Петька дернул меня за рубашку и шепнул:
- Готовься!
- Почему? - спросил я.
- А вот слушай. Уже...
Издали, из президиума, донесся тихий голос председателя - высокого парня в очках, с большой черной шевелюрой:
- Поступило заявление о приеме в комсомол Константина Ивановича Григоренко, из служащих, социальное положение - рабочий, ученик медника, работает по найму у кустаря... Посещает нашу ячейку четыре месяца, по заданию бюро проводил среди кустарной молодежи Заречья сбор средств в фонд общества смычки с деревней...
- Вопрос! - послышался голос Никиты.
Мне сразу стало веселее. "А ну, Никита, скажи пару теплых слов!"
- А может, вопросы после? - обратился председатель к собранию.
- Да нет, товарищ председатель, я хотел спросить, по какой группе принимается данный товарищ? - не унимался Никита.
- То есть что значит - по какой группе? - удивился председатель. - Ясно по какой. По группе рабочих.
- Понятно! - громко сказал Коломеец.
Я так и не понял: согласился ли он с председателем или замышлял против него наступление.
Когда председатель прочел заявление и анкету Котьки, я почувствовал, что почва ускользает из-под моих ног и нам с Петькой почти ничего не остается сказать.
Григоренко сам в своих анкетах написал, что его отец расстрелян Чрезвычайной комиссией за контрреволюцию и что он в связи с этим отрекся навсегда от своих родных. Когда анкеты были прочитаны, председатель огласил приложенную к ним вырезку из газеты "Червоный кордон", в которой было написано, что Константин Григоренко, 16 лет, на почве религиозных и идейных расхождений отрекается от своего отца и от своей матери и просит считать себя сиротой. Объявление это было напечатано полгода назад.
- Где сейчас мать находится? - сурово спросил с места Никита.
- Разрешите ответить, товарищ председатель? - обратился к председателю Григоренко.
- Отвечай! - буркнул председатель, почти к самым глазам поднося Котькины анкеты и вчитываясь в них.
- Мать живет здесь, в городе, - спокойно сказал Котька.
- И ты не поддерживаешь с ней никакой связи? - спросил Коломеец.
- Абсолютно никакой! - И Котька гордо тряхнул головой.
- А почему? - сказал Никита.
- То есть как почему? - не понял Котька. - Я же отрекся!
- Это мы знаем, что ты отрекся! - сказал Никита. - Вообще говоря, это очень интересно: человек сам себя превращает в сироту. А может быть, ты захотел бы, чтобы тебя считали подкидышем, а? Но вот почему ты отрекся, не можешь ли сказать? Отец, я понимаю, был контрик, так сказать, подлец в отношении к революции, и у тебя были основания. Ну, а вот с матерью как же?
- Я немножко не понимаю существа вопроса, - медленно, видимо волнуясь, сказал Котька. - Женщина, которая физически была моей матерью, в моральном отношении была для меня чужда и являлась женой человека, враждебного нам... Потому я... Да и, кроме того, она была косвенным эксплуататором.
- Кого же, интересно, она эксплуатировала? - спросил Коломеец.
- Как - кого? - возмутился Котька. - Горничную... наконец, больных, то есть пациентов...
В зале послышался смех. Я не понял, смеялись ли это над вопросом, который задал Коломеец, или над ответом Котьки. Никита, не обращая никакого внимания на смешки, спросил:
- Значит, ты утверждаешь решительно, что у тебя с матерью никаких связей нет?
- Утверждаю решительно, - гордо заявил Котька.
- Понятно! Значит, полный сирота. Ни отца, ни матери, а дядя по несознательности перебежал в Румынию да имение себе там с горя купил, сказал Никита и, обращаясь к председателю, добавил: - У меня вопросов больше нет!
Пока другие комсомольцы задавали Котьке разные пустяковые вопросы: сколько ему лет, много ли он зарабатывает у своего кустаря и давно ли перестал верить в бога, я поспешно придумывал, что мне говорить, когда начнутся отводы.
Котька держался на собрании очень храбро, он говорил такие слова, как "существо вопроса", "физическое и моральное отношение", "косвенный эксплуататор"... Наверное, его кто-то научил выступать здесь с такими учеными словами.