Теперь – самый эксклюзив. Дело против тебя прекращено – с какой формулировкой опять же неясно. Но эта инфа достоверная, официально ты больше не в розыске. Вот и все пока. Надеюсь, что как‑то тебе помог, а заодно в связи со всей этой фишкой ты может быть скоро объявишься в наших краях и мы повидаемся.
Удачи!
ЖКРМ»
Я нахожу закладку «Яндекса», щелкаю на ней, ввожу в поле поиска +»Сергей Староградцев» +рекламное +агентство.
Enter.
«Яндекс» выдает с десяток ссылок. Я щелкаю на одной, попадаю на неизвестный новостной сайт. Статья свежая, дата – 15 октября, перепечатана из журнала о рекламе, тоже октябрьский номер. Похоже, заказуха. ««В наше время, когда рынок рекламных носителей очень велик, потребителю часто бывает трудно выбрать наиболее действенное средство рекламы», – считает вице – президент агентства маркетинговых коммуникаций «Контакт»» Сергей Староградцев.»
Больше его в статье не цитируют. Я прокручиваю страницу до низа. Там висят идиотские ссылки на новости:
«Космический огненный шар упал на территории Татарстана. Убитая женщина воскресла через 3,5 года. Педофил споил и изнасиловал 100 детей».
Я уверен, что этот вице – президент – Серега. Фамилия достаточно редкая.
Ввожу в поле поиска: «агентство Контакт». Первый же результат – сайт агентства. Иду на него. Контактов отдельных сотрудников нет, только общий адрес «info». Я пишу «сабж» «от Алексея Сухарева», в теле письма:
«Здравствуйте! Просьба переслать это письмо Сергею Староградцеву.
Сергей!
С тобой хочет связаться по очень важному делу Алексей Сухарев. Ответь мне, пожалуйста, на этот адрес».
Славянское единство
Место: Прага, Европейский Союз
Дата: 10/11/2006
Время: 12:02
Музыка: нет
Я выпрыгиваю из трамвая, перехожу пути. У входа в «Новый Смихов» трутся бомжи и алкаши. Большую часть своей жизни они проводят, выпрашивая у прохожих мелкие кроны, а потом покупают на них в «Карефуре» вино в литровых картонных коробках и «роглики» на закуску. Иногда компанию им составляют тусовщики и музыканты.
Мне машет рукой «Динамит» – иммигрант из Минска, бывший барабанщик. Он играл в неофашистских группах, пока его не отмудохали здесь «милитант антифа». На этом фашизм «Динамита» закончился. Теперь он все время торчит у «Смихова». Здесь мы с ним и познакомились год назад – он попросил у меня мелочь, а я по инерции ответил по – русски.
Я достаю из кармана монетки, даю «Динамиту» две по десять крон. Он кивает и криво улыбается – некриво улыбаться после встречи с «антифа» он уже не может.
– Слышь, короче, прикол… – говорит он. – Навещал вчера папашу на «Радио Свобода» – ты же в курсе, что мои родоки трудятся на «Свободе»? Ну и, в общем, зашли мы с ним в конференц – зал или что‑то типа того… Ну и там над сценой флаги висят. Куча разных флагов – ну, типа, те страны, в которых «Свобода» вещает. В общем, я начал рассматривать их и никак не могу врубиться – а где белорусский? И потом понимаю, что белорусского флага – ну, который ввел Лукашенко, как флаг БССР, только без серпа и молота, – там нет, зато есть «Пагоня» – флаг, который он тогда вот отменил…
– А гитлеровский флаг там есть?
– Не надо только подкалывать, ладно? Ты, вроде, не дурак, и знаешь прекрасно, что я не нацист, а фашист. Зверства режима Гитлера я не оправдываю и вообще считаю, что он извратил идею фашизма своим тупым национализмом. Ведь что такое фашизм?
– Ты у меня, что ли, спрашиваешь?
– Нет, это так, риторически. Фашизм – это сильное, социально ориентированное государство. Беларусь на сегодня – это сильное государство. И за это Лукашенко не любят в Европе. Потому что он построил государство…
– Хватит гнать – какое, на хер, социалистическое государство? Для меня Лукашенко – воплощение постсоветского менталитета. Такой вот человек без идеалов, без принципов и понятий. Путин – другой, он – кагэбэшник, пришедший в бизнес, и он действует по понятием бизнеса. Хорошо то, что хорошо для его бизнеса…
– Ты хочешь сказать, что быть президентом – это что‑то вроде бизнеса?
– А что, разве нет? Он себя и позиционирует как менеджера. А Лукашенке наплевать на бизнес и все прочее. Он не коммунист и не антикоммунист, не верит ни в социалистическую экономику, ни в капиталистическую, не религиозный, но и не атеист…
На остановке чувак, спешащий к трамваю, врезается в тетку, выбивает у нее пластиковый стакан. Кофе коричневым пятном растекается по тротуару. Чувак извиняется жестом и вскакивает в трамвай. Двери закрываются. Тетка злобно смотрит на трамвай, качает головой.
Я говорю «Динамиту»:
– Ладно, давай, мне надо идти.
– Ну, давай.
Московские новости
Место: Прага, Европейский Союз
Дата: 12/11/2006
Время: 11:00
Музыка: Юго – Запад – «По разбитым бутылкам»
Телевизор работает без звука. Я щелкаю пультом, переключая каналы – у меня только четыре эфирных, к спутнику я не подключался. На «Нове» мелькает что‑то российское. Я дотягиваюсь до компьютера, уменьшаю звук, пультом телевизора отключаю «mute».
Идет сюжет о заказных убийствах. На экране – архивная хроника: еще лето, зеленые деревья и легко одетые люди. Ментовские машины, менты с суровыми рожами, труп уже убрали, только на асфальте, там, где он лежал – обведенный мелом контур. Закадровый голос говорит об убийстве в третьесортной, никому не известной компании. В кадре появляется чех – корреспондент на фоне Кремля, начинает рассказывать: «По сообщению правоохранительных органов, убийство связано с профессиональной деятельностью. Кто‑то в компании хотел либо сам занять эту должность, либо посадить на нее кого‑либо из своих родственников или друзей, а полюбовно договориться не удалось. За последний год при подобных обстоятельствах в Москве убито несколько десятков менеджеров среднего звена. Большинство преступлений, которые в милиции называют не иначе как «офисная бытовуха», тем не менее, остаются нераскрытыми, потому что сотрудники офисов не афишируют своих намерений, а родственные и прочие связи тщательно скрываются, чтобы не вызвать подозрений».
Начинается следующий сюжет – о девушках, которые жрут свои волосы для того, чтобы похудеть. Я нажимаю на «mute», пододвигаюсь к компьютеру. В «аутлуке» – новое письмо.
«От: Сергей Староградцев
Ре: письмо от Алексея Сухарева
привет леха!
рад был твоему письму. прага – это хорошо, я люблю прагу. помню свою первую поездку – девяносто третий год, я – еще студент. пиво крушовице, свиная нога… но это как бы лирика. твою ситуацию я в общем понял и могу тебе сразу сказать, что отношения к ней не имею. но обязуюсь по своим каналам пробить. в любом случае думаю что ты можешь приехать и на месте понять что к чему. приезжай в москву, все обсудим. только сразу хочу сказать, что на некоторые вопросы отвечать я не буду – все, что касается того дела пятилетней давности. ну ты понял, о чем я.
до связи
сергей»
Олимпиада-90
Место: Родина
Дата: 06/12/1990
Время: 19:04
Музыка: нет
Районная олимпиада по русскому проходила в четырнадцатой школе. Я бы никогда не пошел на нее, но призеров брали на филфак без экзаменов. Я надеялся попасть в призеры.
Нас посадили по одному в кабинете географии. Я успел захватить последнюю парту. Передо мной сел чувак с длинными волосами – в нашей школе с такими прическами воевали. До девятого класса я сопротивлялся, а потом на это забил.