Валентин ТИН
Домовушка
Пушистые, шаловливые, как дети, обидчивые, но, в общем, доброжелательные к людям, когда-то они были непременными обитателями почти каждого дома. Сегодня же мало кто слышал о них. «Они» — это домовушки, конши и еще с десяток родственных им существ, о месте которых в системе классификации млекопитающих до сих пор спорят зоо логи.
Ученый мир пребывает в уверенности, что от домовушек не осталось ничего, кроме смутных упоминаний в народных преданиях. К счастью, уверенность эта ошибочна: домовушки существуют, причем в самом близком соседстве с нами, но на глаза попадаются редко, так как ведут сумеречный образ жизни и крайне пугливы. Однако ареал их обитания быстро сокращается, а численность популяции приближается к критическому минимуму.
Домовушки и некоторые родственные им виды еще сохраняются в деградирующих городках и вымирающих селах средней полосы и севера России и в Белоруссии, а некоторые жители крупных городов и даже столицы содержат этих милых существ в прирученном виде. Однако до недавнего времени счастливчики не склонны были афишировать обладание такой редкостью. И тому были веские причины. Дело в том, что домовушка (она же — домовуха) — не разновидность хомячка или морской свинки, а самочка домового, близкая родня кикиморы. Легко представить реакцию, например секретаря партбюро, если в разговоре об аквариумах или таксах-медалистках вы вставили бы небрежно: «А у меня кикимора опоросилась!».
И только ныне, в разгар перестройки, когда миллионы телезрителей с разинутыми ртами внимают целителям-чудо-творцам, а краса и гордость материалистической науки всерьез рассуждает с экрана о зеленых человечках с летающих тарелок, стало безопасным говорить и о наших давних сожителях.
Домовушки — домоседы и смену места жительства воспринимают трагически. В деревнях они селятся и размножаются в добротных домах с русской печью, прирубами, обязательно с сенями и полатями. В городе предпочитают старые дворянские особняки, в крайнем случае — доходные дома начала века, где достаточно укромных уголков, в которых можно устроить уютное гнездышко, а вентиляционные каналы, пронизывающие толстые кирпичные стены, удобны для прогулок. Современных жилых коробок они не терпят совершенно и прижиться в квартире могут лишь в том случае, если выделить для них в комнате уголок и оборудовать там искусственное запечье. Но суррогат есть суррогат, и в современном доме ждать от домовушек приплода — дело совершенно безнадежное.
Домовушку невозможно ни купить, ни продать: они не продаются в принципе, и попытка зашибить на них деньгу всегда кончается для продавца крупными неприятностями. Заполучить ее можно только самостоятельно, затратив на это уйму времени и сил. Прежде чем решиться, трижды подумайте: домовушка — не собака и не кошка, и если она надоест вам, ее не сбыть живодеру на шапку и не выбросить в мусоропровод. Домовушка считает себя хозяином квартиры, и поэтому избавиться от нее можно только одним способом — сменив квартиру на худшую. И хорошо еще, если домовушка не даст знать о себе до завершения сделки и не сорвет обмен.
Для поисков домовушки выберите пасмурный, не слишком холодный день, дождитесь вечерних сумерек и отправляйтесь к месту, определенному под новую застройку со сносом выселенных домов. Это преимущественно заповедные зоны с домами XVIII — начала XIX веков. Найдите дом, на котором висит табличка, что он — памятник архитектуры и охраняется государством, и заходите. Тут, правда, вы можете нарваться на пьянь или того хуже, но ведь в каждом деле есть свой риск, не правда ли?
Очень важно быть в благожелательном, уравновешенном состоянии духа — если вы днем поскандалили с кем-то, ваш поход заведомо будет безуспешным: домовушки очень чутки, и человек в стрессе может отпугнуть их навсегда. Проходя по опустевшим комнатам, бормочите себе под нос что-нибудь успокоительное, можно тихонько петь колыбельную. Если споткнетесь, падайте без излишнего шума. Уходя, обязательно оставьте в укромном уголке горсточку сладкой рисовой каши с изюмом или крошки кекса. Не надейтесь, что к вам кто-нибудь сразу выбежит и примется с мурлыканьем тереться об ноги. Домовушка сначала присмотрится, примерится. Вообще, надо иметь в виду, что, хотя ищем домовушку мы, выбирает нас она — по каким-то лишь ей ведомым признакам.
Если вам повезет и до того, как наладится контакт, дом не снесут (у нас всегда торопятся развалить пустующее строение, особенно если оно «памятник» и «охраняется»), однажды вы услышите в самом темном углу шорох и, может быть, разглядите нечто мохнатое, размером с рукавицу. Коли вести дело не торопясь и умеючи, то еще дня через два-три знакомство состоится и домовушка, возможно, согласится навестить вас, а то и вовсе перебраться к вам навсегда.