Здесь дело не в звездочке и не в девочке, а в том пантеизме, которым проникнуто все стихотворение.
А пантеизм — это. дети мои, вещь.
Самый последний человек, даже такой, у которого паспорта нет, и тот должен быть пантеистом.
Вот спросите вашего папу, если он специалист по болванам, так он вам это еще лучше объяснит.
Во всяком случае, на сегодняшний раз довольно.
Одно только помните — то, что говорили еще древние: «Поэты рождаются, а… рукописи не возвращаются»…
САМОВНУШЕНИЕ
Я думаю, что действительно пора нам заняться самовнушением.
Все, что можно было внушить окружающим, мы уже внушили, — и то, что мы не эмиграция, а Россия, выехавшая за границу.
Внушение, как известно, подействовало блестяще…
Европа носится с нами как с писаной торбой и прямо не знает куда посадить.
Таким образом, с точки зрения международной мы устроились.
Но в личной жизни, каждодневной, обыденной, будничной. до полного благополучия еще далеко.
Нельзя же предположить, что все два миллиона поют в цыганском хоре, танцуют казачка, а в антрактах едят паюсную икру.
Бывает, что и не едят.
Я не спорю, безвыходных положений вообще не существует, и эмигрант, которому уже совершенно нечего есть, может в крайнем случае умереть с голоду.
Однако, если исключить самосожжение, самообложение и самоудобрение, то остается одно:
— Самовнушение.
По теории француза Куэ надо каждое утро говорить самому себе:
«Мне очень хорошо и с каждым днем становится все лучше и лучше».
Разговор с самим собой не надо затягивать.
Сказал — и не возражай.
Иначе — раздвоение личности и двойные расходы: десять фотографических карточек, два нансеновских паспорта, четыре подошвы, а про трамвай, семейное счастье и почтовые марки я уже и не говорю.
Самовнушение должно происходить в очень мягкой и деликатной форме.
Орать на самого себя не надо.
«Эй ты, черт тебя подери, выжатый лимон, дохлятина и невозвратное время! Поймешь ли ты наконец, что ты катаешься как сыр в масле и с каждым днем будешь катиться все дальше и дальше!!»
Такой способ ничего хорошего не сулит.
Человек начинает избегать самого себя.
Зачем в самом деле обострять отношения со своей личностью, когда для этого имеется достаточное количество личностей совершенно посторонних?..
Самое лучшее — это обращаться к себе не во втором лице единственного и даже не во втором лице множественного числа, а в первом лице единственного числа.
«Мне хорошо, я доволен. Мне очень хорошо, я очень доволен. Вот именно, оттого я так и доволен, что мне так хорошо…»
Если утренняя доза не действует и человеку все-таки плохо, то самовнушение надо производить в течение всего дня, вечером и даже до рассвета.
В таких случаях и говорят: дружеская беседа с самим собой затянулась далеко за полночь.
Так надо продолжать изо дня в день до самой смерти — и тогда результаты не замедлят сказаться.
Возьмем для примера самый обыкновенный эмигрантский случай.
Икс заказывает себе костюм в рассрочку. Костюм готов.
Проходит месяц, в течение которого Икс ходит в новом костюме и упорно занимается самовнушением.
А портной в это время занимается шитьем других костюмов и подсчетом грядущих получек.
Подсознание говорит Иксу, что не надо ходить по той улице, где живет портной.
А сознание говорит ему, что почему бы и нет, раз костюм уже оплачен?
Конфликт между подсознанием и сознанием неприятен, тем более что портной явно становится на сторону подсознания и сам… приходит к Иксу.
Дальнейшее совершенно ясно.
Грубая натура, портной, пристает с деньгами и подаст в суд, в то время как одухотворенная натура. Икс, совершенно искренне считает, что деньги давным-давно уплачены.
Надо ли говорить, что окончательная победа остается все-таки на стороне Икса, несмотря на то, что его новый костюм продается в аукционной камере с публичного торга…
Оставшись в одном нижнем белье, Икс внушает себе, что это далеко не белье, а великолепная фрачная пара, но в обтяжку.
А человека, который умеет нечто крепко завинтить себе в голову, обратно развинтить уже невозможно.
— Мне хорошо… Какой на мне чудный фрак! Какая дешевая жизнь во Франции!.. И завтра будет еще дешевле.
КОЛЯ СЫРОЕЖКИН
Если бы Коле Сыроежкину дать полную свободу, то житья в доме, конечно, не стало бы…
— От твоих вопросов можно с ума сойти, — говорила мадам Сыроежкина, вышивавшая для богатой американки древнерусское шелковое белье: Царь-колокол на фоне плакучих ив.
— Коля, заткни свой фонтан, — внушительно говорил мосье Сыроежкин, шофер и глава семьи.
Но Коле было восемь лет и семь месяцев, домашние попреки сносил он с поразительным мужеством и с утра до вечера грыз свои собственные ногти, требуя ясных и категорических ответов на тысячи ребром поставленных вопросов.
В один прекрасный день папа Сыроежкин совершенно потерял терпение, купил Коле клеенчатую тетрадь, ткнул карандаш в руки и сказал таким басом, каким говорят все папы, когда они сердятся:
— Напиши все свои вопросы, но не смей приставать ни к маме, ни ко мне. Когда вся тетрадь будет исписана, я тебе сразу на них отвечу… Понял?
Что ж тут было не понять?..
Коля даже засопел от удовольствия, дернул за хвост взятую им на воспитание кошку и умолк.
Каракули свои он выводил медленно и все время, пока писал, грыз то ногти, то карандаш, то карандашную резинку.
И в доме наступили тишина и благополучие.
А через три дня первый том сочинений Коли Сыроежкина вышел в свет — родителям на утешение, будущему отечеству на пользу.
И вот что было написано в знаменитой клеенчатой тетради:
— Куда идет мой папа, когда он выходит из себя?
— Почему, когда мама плачет, у нее черные слезы, а у меня не черные?
— Что делает центральное отопление, когда оно не действует?
— Почему папа никогда не штопает мамины чулки?
— А у полицейского тоже бывает папа?..
— Почему, когда приходят гости, мама все время пудрится и извиняется?
— Почему, когда гости уходят, мама говорит: слава Богу?
— А что такое рассрочка?
— А почему дети не бывают холостые?
— Почему ангелы не летают на аэропланах?
— Почему папа заварил кашу, а ее не кушали?
— Почему чертей бывает тысяча, а ведьма только одна?
— Что такое нервы?
— И как их взвинчивают?
— И почему их не отвинчивают обратно?
— А кто открывает двери консьержке?
— Зачем папа влезает в протоколы, если он не может из них вылезти?
— Что такое лямка?
— И куда ее все время тянут?
— Почему нельзя играть в игру природы?
— Что делают с истерикой, когда она кончается?
— Почему акцент не отвечает, когда с ним говорят?
— Что такое нечистая сила воли?
— За что тетя Катя держится, когда она ходит по скользкой дорожке?
— Почему на железной дороге никогда не случается никакого счастья?
— Чем режут правду?
— Если Бог видит, когда пала накручивает счетчик, почему Он не скажет папиному клиенту?