«Ну что, нравится тебе сидеть в тюрьме?» «В тюрьме, Ваше Величество… Хорошо? Плохо? Кто знает?» – ответил доктор, пожав плечами.
«Твое безумие так же велико, как твое невежество!» – воскликнул король и ушел.
Пару недель спустя, когда рана зажила, король снова отправился на охоту. Преследуя животное, он оторвался от своих спутников и потерялся в лесу. В чаще его окружили лесные жители, которые в тот день искали жертву для бога джунглей. Они привязали короля к большому дереву, и шаман стал петь и танцевать, пока остальные натачивали жертвенный нож. Шаман уже собрался было перерезать королю горло, как вдруг закричал: «Стойте! У этого человека только девять пальцев. Он недостаточно совершенен, чтобы стать жертвой для нашего бога. Освободите его!»
Через пару дней король вернулся во дворец и сразу отправился в тюрьму, чтобы поблагодарить мудрого доктора.
«Я думал, что ты глуп, когда говорил все это: „Плохо? Хорошо? Кто знает?“ Но теперь понимаю, что ты был прав. То, что я потерял палец, хорошо. Это спасло мне жизнь. Но я плохо поступил, бросив тебя в темницу. Прости меня».
«О чем вы, Ваше Величество? Если бы вы не бросили меня в темницу, я бы сопровождал вас на охоте и меня бы тоже поймали. А у меня-то все пальцы на месте!»
12. Заблудившийся таксист
Один бизнесмен в 1977 году приехал в командировку в Мумбай. Поездка прошла хорошо, и вот он уже заказывал такси, чтобы лететь домой. Он выехал в аэропорт с большим запасом времени, однако, как оказалось, таксист не знал дороги и заблудился. С каждой минутой бизнесмен все больше переживал, что опоздает на рейс. Он стал сердиться на водителя. От этого тот еще больше путался.
Вскоре бизнесмен понял, что успеет на рейс только в одном случае – если тот задержат, что в те времена случалось довольно часто. Но когда они наконец добрались до аэропорта, стало ясно, что его надежде не суждено сбыться: самолет взлетал на его глазах. В кои-то веки рейс был отправлен вовремя.
«Ты глупый таксист! Все должны знать дорогу в аэропорт. Нужно лишить тебя лицензии! Из-за тебя я пропустил свой рейс! Идиот!» – в ярости кричал бизнесмен.
Потом он взглянул вверх и увидел, как самолет, на котором он должен был лететь, падает на землю. Все, кто был на борту, погибли.
«Ты прекрасный таксист! Ты такой мудрый. Если бы только все таксисты были такими! Пожалуйста, возьми чаевые! Ты их заслужил!»
Тот бизнесмен сказал мне, что этот опыт изменил всю его жизнь.
Теперь он больше не сердится, когда что-то идет не по плану. Вместо этого он замечает: «Хорошо? Плохо? Кто знает?»
13. Есть люди, но нет преступников
Мне позвонил работник местной тюрьмы. Он попросил меня снова начать приходить к ним и учить заключенных. Я ответил, что сейчас очень занят, поскольку у меня стало гораздо больше обязанностей, чем раньше. И пообещал прислать вместо себя другого монаха.
«Нет! – ответил он. – Нам нужны вы».
«Но почему именно я?»
«Я работаю в тюрьмах большую часть своей жизни, – объяснил мой собеседник, – и заметил одну интересную особенность: никто из заключенных, которых вы посещали, больше не попадал снова в тюрьму. Пожалуйста, приходите».
Это один из тех комплиментов, которыми я дорожу больше всего. Я много размышлял об этом. Что такого делал я и не делали другие, что по-настоящему меняло заключенных? И я понял: так происходило потому, что за все годы моих визитов в тюрьмы я ни разу не видел ни одного преступника.
Я видел много людей, которые совершили убийство, но никогда не видел убийц. Я видел много тех, кто обокрал других, но никогда не видел воров. Я даже видел тех, кто совершал ужасные преступления на сексуальной почве, но никогда не видел насильников. Я видел, что человек – намного больше, чем совершенное им преступление.
Совершенно неправильно определять людей по одному, двум или даже нескольким ужасным деяниям, которые они совершили. Так мы отрицаем все их хорошие действия и благородные поступки. Я учитывал эти другие поступки. И видел людей, которые совершили преступление, но не преступников. И потому они также начинали видеть в себе нечто хорошее. У них появлялось уважение к себе, но при этом они не отрицали свое преступление. Их самоуважение росло. И, выйдя из тюрьмы, они больше туда не возвращались.
14. Клеймо психического заболевания
Пару лет назад я рассказал предыдущую историю на конференции по психическому здоровью. Один из руководителей отделения в престижной психиатрической клинике был очень впечатлен моим выступлением. Он пригласил меня «благословить» их здание.