— Ни один репортер не похож на репортера, — сказал он.
— Да, есть репортеры музыкальные, литературные. И ни один из них не похож на то, кем является в действительности, — согласился Лесли. — Но почему вы, собственно, пришли ко мне? — продолжал он, помолчав. — Может, вы думаете, будто я знаю что-нибудь об укрывателях краденого?
Джошуа закусил губу. Во время разговора он все вспоминал, где же мог видеть Лесли раньше…
— Хочу быть с вами откровенным, мистер Лесли, — начал он, — или я должен сказать — капитан Лесли?
— Не имеет значения.
— Несколько дней тому назад я имел контакт с инспектором Баррабалем, — продолжал Гаррис, и Лесли наморщил лоб.
— Я писал ему, и он мне ответил, что было бы хорошо, если бы я вас навестил…
— Почему именно меня?
Гаррис медлил, но Лесли помог ему.
— Он, может быть, сказал вам, что я отбывал тюремное наказание и потому осведомлен, что происходит в мире преступников?..
— Да, именно так, — ответил мистер Гаррис, облегченно вздохнув.
— И, может быть, он рассказал вам, что я интеллигентнее любого рядового преступника и потому смогу навести вас на след укрывателя? — продолжал Лесли.
— Я вам очень обязан, — пробормотал Гаррис.
— Но должен разочаровать вас: я этого сделать не смогу, — твердо сказал Лесли. — Если вы увидите Баррабаля и будете говорить с ним, то передайте от меня…
— Вы ведь говорите почти о покойнике, — пробормотал Гаррис. — Он еще не умер, но газеты сообщают тревожные вести о состоянии его здоровья… Если бы вы могли указать мне хотя бы способ, как мне связаться с этим «Доносчиком»…
Лесли только развел руками.
Джошуа поднялся.
— Я вряд ли увижу Баррабаля: его практически никто не видит…
Гаррис направился к двери, но у порога остановился.
— Мне жаль, что вы ничего не могли сказать, — вздохнул он. — Теперь я вынужден искать других людей… Мистер Лесли, я обыщу весь Лондон, пока не найду этого «Доносчика»! Думаю, это будет самое крупное дело, что когда-либо попадало в печать.
Он внимательно смотрел на Лесли, но тот даже бровью не повел.
— Вы — занятой человек, — произнес капитан сухо. — Если бы это было в моих силах, я помог бы вам написать хорошую статью. То, что я бессилен вам помочь, будет стоить мне бессонных ночей…
Но к этому ироническому замечанию Гаррис был готов.
— Неужели вы в самом деле не можете дать мне никаких сведений о «Доносчике»? — спросил репортер, глядя капитану в глаза.
Лесли зевнул.
— Этот «Доносчик» — всего лишь фантазия журналистов, и только, — произнес он.
Джошуа опустил голову.
— Боюсь, я вам помешал, извините, — пробормотал он.
— О, ради Бога! — ответил Джон, садясь за письменный стол и принимаясь за прерванною работу.
— Жаль, что вы не оправдали моих ожиданий, — сказал репортер. — Я слышал, вы в состоянии направить меня на след вашего друга. Да, именно вашего друга… Я выражаюсь, конечно, символически. Но о нем я непременно напишу мою лучшую статью!
Лесли взглянул на него раздраженно.
— Вы любите мечтать? — спросил он.
— Я никогда не мечтаю, — ответил Джошуа твердо. — Я — серьезный человек и к тому же — холостой.
Он сделал паузу.
— Говорят, этот «Доносчик», когда не сидит в тюрьме, то занимается торговыми делами. Если не ошибаюсь, он владелец какого-то предприятия или заведующий…
Гаррис ждал, что Лесли что-нибудь скажет.
— Это все вам рассказывал Баррабаль? — спросил капитан. — Он, кажется, весьма знающий человек. Всего доброго, мистер…
— Гаррис, — уточнил Джошуа с любезной улыбкой. — Всего доброго, мистер Лесли!
Он уже открыл дверь, но снова остановился.
— У вас занятные служащие, — сказал он медленно, — и хотя это не мое дело, я хочу дать вам совет. У вас есть служащий по фамилии Тильман… Боже упаси, если я что-нибудь скажу, но…
Джон Лесли уставился на него.
— Спасибо за предостережение, — произнес он, — если это действительно предостережение, как я полагаю. Я и так хотел сделать ему сегодня утром замечание…
Спустя полчаса после ухода репортера Лесли наговаривал в диктофон, стоящий возле его стола, ответы на письма, полученные им утром. Он был аккуратен и хорошо исполнял свои обязанности. Окончив работу, Лесли взял газету, лежавшую на столе, и просмотрел ее. Статью об инспекторе Баррабале он прочел несколько раз.
Потом его взгляд остановился на объявлении:
«Потеряно! В пятницу вечером, в половине одиннадцатого потерян светло-серый бумажник, где было четыре или пять ассигнаций. Потерян вблизи Фицван-Авеню».