— Сир, — сказала она, — прошу вас уберечь моего сына от этого... этого нелепого брака.
— Сир, — вспыхнул Шуазель, — нам повезло, что никто, кроме нас не слышал слов, произнесенных мадам. Мария Антуанетта восхитительна во всех отношениях. Я умоляю Ваше Величество позволить мне отправить портрет дофина императрице и просить ее прислать нам портрет ее дочери.
— Вы слишком торопитесь, Шуазель, — сказал король, но пока он говорил Мария Жозефина бессильно опустилась на кресло. Все тело ее сотрясалось от приступа жестокого кашля.
Король устремился к ней на помощь.
— Моя дорогая, вы нездоровы, — сказал он. Мария Жозефина кивнула и откинулась на спинку кресла.
Кашель все еще мучил ее.
Король стоял вполоборота к ней, но не смотрел на Шуазеля. Луи казался растерянным. Он думал, что его сноха так бледна и кажется изнуренной от временного недомогания, связанного с пережитым ею горем — смертью мужа. Сейчас король не мог видеть выражения лица Шуазеля, которое испугало бы его. Герцог, наверное, уже догадался, что означает этот приступ кашля и не мог скрыть своего злорадства.
Снова призрак неотвратимой смерти маячил перед королем. Он мог бы прочесть в глазах Шуазеля, что смерть — его союзник, нетерпеливо стремящийся избавить его от врага.
— Пошлите за ее доверенной служанкой, — не оборачиваясь сказал Луи.
Шуазель направился к двери выполнять приказание короля. Вскоре явилась испуганная служанка.
— Уведите Марию Жозефину в ее апартаменты, — сказал король. — Я думаю, ей лучше всего сразу же лечь в постель и некоторое время отдыхать.
— Да, сир.
Король подошел к служанке и прикоснулся к ее руке, вызывая женщину на откровенность.
— Мария Жозефина очень осунулась и побледнела в последнее время, — сказал он. — Скажите мне, раньше с ней бывало такое?
— Да, было несколько раз, сир.
— Недавно?
— Да, Ваше Величество.
— Мне ничего не сказали об этом.
— Мадам велела никому ничего не говорить, сир.
— Отведите ее в апартаменты. Я пришлю к ней врачей. Луи подошел к Марии Жозефине, которая полулежала в кресле закрыв глаза.
— За вами пришли, дорогая, — сказал он. — Вам надо отдохнуть. Вас уложат в постель, а я навещу вас сегодня.
Мария Жозефина с трудом, нетвердо встала на ноги. Не сводящий с нее глаз Шуазель увидел на ее лице тот лихорадочный румянец, который раньше замечал на лице дофина. Теперь ему стало ясно, отчего Мария Жозефина так истощена.
Все было и на сей раз так же, как совсем недавно с теми двумя — дофином и маркизой де Помпадур. Неужели и над Марией Жозефиной нависла та же угроза? Какое совпадение! Марию Жозефину увели, и король обратился к Шуазелю:
— Вы свободны. Я хочу остаться один. Не могу сейчас заниматься делами, на душе тяжело.
***Король в одиночестве расхаживал взад-вперед по своему кабинету.
— Мадам маркиза, — тихо вздыхал он, — как бы я хотел, чтобы вы сейчас были со мной. Вы бы знали, как успокоить меня. Я видел, как вы умирали, вы, мой друг, дороже которого для меня никого не было. Я и теперь чувствую горькое одиночество, наступившее для меня после вашей смерти. Я видел, как умирал мой сын. Я не любил его, но сын есть сын, он ведь был моим единственным наследником. И сегодня я опять увидел смерть, да, на лице его жены. Смерть... Она повсюду вокруг меня. Медленно умирает королева, бедная женщина. Неужели мне предстоит так быстро потерять всех, кто жил рядом со мной столько лет? Маркиза, зачем вы покинули меня? Кто теперь, когда вы ушли, кто утешит меня?
Есть ли такая женщина — такая, в которой красота сочеталась бы с чуткостью?
Может быть, она и есть, но как найти ее? Маленькие гризетки из Оленьего парка больше не привлекали короля. Бывая там, он порой задумывался, что будет с ним, если смерть настигнет его в самом разгаре наслаждения и он умрет непрощенным грешником. Луи честно признавался самому себе, что он уже не тот, что прежде, что сил у него поубавилось. Эти посещения Оленьего парка и услады с юными, пылкими созданиями часто слишком изматывали его.
Ему хотелось, чтобы рядом с ним была женщина, которая дарила бы ему и любовь, и дружбу. Такая женщина, у которой были бы все достоинства маркизы и та красота, что отличала маркизу в первые годы их близости. Но где найти такую женщину? Существует ли она? У герцогини де Грамон совсем не было достоинств маркизы. Едва ли обладала хоть одним из них в полной мере и мадам д'Эспарбе.
А вдруг в один прекрасный день такая женщина все-таки отыщется? Возможно ли такое? Сумеет ли он тогда предаться покою и безмятежности, чтобы такие случаи, как нынешний, не угнетали его так сильно?