- Что ж, сидр был хорош. Благодарю вас. А сейчас мне действительно "ад о идти.
- Мы же только что пришли.
- Выпить бокала сидра - для этого много времени не требуется.
- Но смотрите, я же не допил свой.
- Могу оставить вас допивать его.
- Я не могу позволить вам отправиться домой одной.
- Я выехала на прогулку одна.
- Интересно, что скажет ваш отец по поводу этих одиноких блужданий, когда вернется.
- Он будет слишком поглощен молодой женой, чтобы думать обо мне.
Рука мистера Фидерстоуна протянулась через стол, и я слишком поздно попыталась увернуться. Он крепко сжал мою руку, лаская ее.
- Стало быть, вы немного... ревнуете? - Вовсе нет.
- Мачехи зарекомендовали себя как невыносимые особы.
- Я не стала бы судить прежде времени. Мачеха у меня всего десять дней, да и то отсутствует.
- В воздухе пахнет свадьбой, - сказал мистер Фидерстоун. - Говорят, это заразительно.
Я пожала плечами и ухитрилась высвободить свою руку. Я поднялась.
- Вы настаиваете? - спросил мистер Фидерстоун.
- Да.
- Как раз когда разговор становится интересным.
- Неужели он вам так интересен?
- Невероятно. Я говорю вам, как сильно вами восхищаюсь. Вы не просто хорошенькая. Вы прекрасны. Я бросила на него презрительный взгляд.
- У меня отличное зеркало, мистер Фидерстоун. И если оно не говорит мне того, что мне хотелось бы знать, по крайней мере, оно говорит мне правду.
Я вспомнила, как утешала меня милая мисс Брей.
- Может, ты и не совершенная красавица, Энн Элис, но у тебя интересное лицо. Да, и вообще я считаю, что ты можешь вырасти вполне привлекательной.
А теперь он говорит мне, что я прекрасна!
- Ваши волосы чудесного русого оттенка, а ваши глаза - в них множество цветов. Какого они цвета? Карие? Зеленые? Серые?
- Их обычно называют светло-карими, - заметила я, - и ничего особенного в них нет.
- У вас прелестный рот.
- Благодарю вас. На этом приятном заключении самое время закончить оценку моей внешности.
- Я мог бы говорить о ней бесконечно.
- В таком случае, боюсь, что мне придется оставить вас разговаривать с самим собой. Я нахожу эту ему весьма скучной.
Мистер Фидерстоун допил свой бокал.
- Вы решительно настроены прервать этот приятный тет-а-тет?
- Он встал рядом со мной и, взяв меня за руку, твердо сжал ее. Его лицо было совсем рядом с моим, и на какое-то мгновение мне показалось, что сейчас он меня поцелует. Я в ужасе отпрянула.
- Неужели я вам не нравлюсь, хоть немножко? - спросил он почти жалобно.
Я высвободила руку и направилась к двери.
- Я едва знаю вас, мистер Фидерстоун, - бросила я через плечо, - и я никогда не выношу поспешных суждений о людях.
- По-моему, когда вы позволите себе узнать меня как следует, я могу вам понравиться довольно сильно. Он настоял на том, чтобы помочь мне сесть в седло.
- Благодарю вас, - сказала я. Несколько мгновений мистер Фидерстоун стоял, глядя на меня Снизу. Затем взял мою руку и поцеловал. У меня было такое ощущение, словно до меня дотронулась змея.
Мистер Фидерстоун умоляюще смотрел на меня.
- Дайте себе шанс познакомиться со мной поближе, - сказал он.
Я повернула лошадь, оставив его слова без ответа. Мне это показалось, или я действительно заметила сердитый проблеск в его глазах? Я не была уверена, однако меня пробрала легкая тревожная дрожь.
Я шагом направила лошадь прочь от гостиницы, а он поехал рядом со мной.
Мы ехали домой молча.
Однако моя тревога росла.
23 МАРТА.
Через неделю они возвращаются. Я почти с нетерпением жду их. Это был странный месяц для меня, и мне кажется, что в течение его мистер Фидерстоун преследовал меня, как призрак.
Я не очень много езжу верхом, потому что он наверняка где-то поджидает меня в засаде. Он постоянно пытается сказать мне, что влюблен в меня.
Я не верю ему ни на минуту. На самом деле иногда мне кажется, что я ему не нравлюсь. Я заметила выражение, промелькнувшее на его лице, он был по-настоящему рассержен. Наверное, в прошлом он с легкостью одерживал победы, и моя отчужденность ему совсем не по душе.
Было время, когда я считала, что он влюблен в мисс Гилмур. Ах, как мне хотелось бы, чтобы так оно и было и они бы уехали вместе!
Насколько тогда все было бы по-другому!
Если бы мисс Брей не ждала ребенка, я бы уехала к ней. Однако я никогда не смогла бы объяснить ей своих чувств. Лучше совсем ничего не предпринимать и лишь продолжать игру в кошки-мышки, которой, похоже, решительно намерен предаваться мистер Фидерстоун. Эта аналогия не идет у меня из головы. Что делает кошка, поймав мышку? Дразнит ее, притворяясь, что отпускает, а потом ловит, прежде чем та успеет сбежать, дразнит ее, мучает... перед тем, как, наконец, убьет.
Я действительно взвинчиваю себя до нервного припадка насчет мистера Фидерстоуна.
Иногда я в ужасе просыпаюсь ночью, потому что мне кажется, что он в доме. Я даже вставала с постели и выглядывала в коридор, по-настоящему ожидая, что он выглянет оттуда. Иногда я стою у окна задней части дома, которое выходит на поля и леса. Я ищу прячущуюся там фигуру.
А потом я смеюсь над собой.
- Нелепые сны. Глупые выдумки, - говорю я.
Но эти мысли порождает страх, поселившийся у меня в голове.
Почему я испытываю к нему такие сильные чувства? Такое ощущение, словно это предупреждение, предостережение.
Я постоянно твержу себе, что когда они приедут, все станет лучше. Всего одна неделя.
3 МАЯ.
Сегодня я вспомнила о своем дневнике. Сначала не могла его найти и страшно испугалась, вдруг я его потеряла. Я стала вспоминать, что же такого писала в нем, и что подумает моя мачеха, если он попадет к ней в руки. Я была уверена, что написала о ней кое-что нелестное.
Возможно, мне следует быть осторожной в том, что пишу, но тогда какой смысл вести дневник, если человек не может записать именно то, что чувствует в данный момент?
К моей великой радости, я нашла его. Дневник был там, куда я его положила, в глубине ящика - по-моему, это подходящее для него место - за перчатками и чулками, хорошенько упрятан.
Прошло уже некоторое время с тех пор, как они приехали. Я встречала их. Внимательно оглядела отца. Он казался очень счастливым. Мисс Гилмур - я должна называть ее мачехой - вся сияла. У нее был новый гардероб, очень нарядный. "Континентальный", как зовут его на кухне. "С этаким французским душком". Впрочем, во Франции они, конечно же, никогда не были.
Я уже стала подумывать, что заблуждалась насчет моей мачехи. Все говорят, какой это удачный брак и как они рады за папу, поскольку он "снова нашел свое счастье". Он слишком долго был вдовцом, соглашаются все, а ведь людям надо учиться не скорбеть вечно.
Эти избитые фразы повторяются снова и снова, а я все думаю, какое благо такие слова, ибо они срываются с языка с такой легкостью, и люди при этом всегда чувствуют, что сказали нечто "правильное".
Моя мачеха занялась полным переоборудованием дома. В нескольких комнатах новая меблировка. Она не слишком вмешивается в дела слуг, и это создает ей популярность, хотя среди домочадцев есть кое-кто, считающий, что той, кто была в доме более или менее на положении прислуги, не пристало подниматься до роли хозяйки дома.
Однако, похоже, это уже забывается, а моя мачеха явно наслаждается своим новым положением.
Было решено, что я прекрасно обойдусь без новой гувернантки, хотя мачеха предложила, чтобы я каждый день немного читала под ее надзором. Отец выслушал это с одобрением, и я должна признаться, что он кажется сейчас больше отцом, чем когда-либо был после смерти моей матери.
Надзор над моим чтением все сокращается, и, по-моему, со временем прекратится совсем. Меня это радует.
У нас были небольшие разногласия по поводу того, как мне называть мачеху. Раз или два я забылась, и с моих губ сорвалось "мисс Гилмур". Это не понравилось мачехе и отцу тоже.
Поразительно, как долго человек может вообще никак не обращаться к другому человеку. Так я и делала. Однажды, как раз когда мы выходили из столовой, мачеха обняла меня и сказала сладким голоском, к которому время от времени прибегает: